月球靜海的清晨來得悄無聲息。沒有鳥鳴，沒有風聲，只有永恆的寂靜籠罩著這片銀灰的土地。鮑已經在維修艙裡忙了兩個小時。他的航天服手套沾滿了冷凝水，指裡滲著冰碴，正試圖擰一頑固的水管接頭。熒燈在頭頂忽明忽暗，把他的影子投在滿是油汙的艙壁上，像個扭曲的幽靈。
第17次嘗試。他對著手腕上的計時喃喃自語，這破管子比地球上的任何東西都頑固。
通訊突然響起刺耳的蜂鳴。鮑，莉莉你。同事卡爾的聲音從隔壁艙傳來，總統辦公室要你連線國會山的釋出會。說是阿波羅19號的專案彙報。
鮑咒罵一聲，放下扳手。他的頭盔面罩上蒙了層薄霧，了，出疲憊的眼睛。眼睛下方是濃重的黑眼圈——過去72小時，他只睡了不到10個小時。又是那個該死的阿波羅19號？
不然呢？莉莉的聲音從通訊裡傳來，帶著明顯的疲憊，卡特總統親自主持，全球直播。你作為技負責人必須臉。
鮑搖搖頭，踉蹌著走向通訊裝置。他的靴子在金屬地板上發出沉悶的聲響。路過洗手間時，他瞥了一眼——裡面的馬桶又堵了，水面漂浮著可疑的黃質。
真不公平。他輕聲嘀咕，他們有戰神模擬，有月壤燒結磚，我們有什麼？
通訊螢幕亮起，顯示著國會山的直播現場。鮑深吸一口氣，接通了連線。
整點01午上間時國鷹
。點折轉的史歷在站們我天今，們生先，們士：臺講叩輕尖指，靜安者記意示手揮他。冷著閃針旗國的前，筆得熨裝西黑，臺講上走統總特卡
。壘堡空太的們我於屬是而，點哨前是不，站考科是不——球月義定新重國鷹讓將號91羅波阿，天今；球月上踏次首類人讓號11羅波阿，前年十五：上圖染渲號91羅波阿的上板景背在停後最，群人過掃目的特卡。點雨的集像，聲門快機相片一起響刻立下臺
。帶積沉冰水至甚、區照久永、區集富3-氦——點源資佳最找尋，移由自面月在能它。艙件套充擴可和力助輔3-氦、統系圈迴態生閉封全備配，地基移化組模是號91羅波阿。船飛的通普是不這：跡軌移出劃上圖染渲在斑的紅，筆雷支一起舉他
。堆應反3-氦的外額裝加？源能多更要需。組模場農裝加？積面植種大擴要需。艙研科裝加？間空室驗實多更要需。合組由自求需務任據以可，計設化組模用使它，是的要重更：上圖意示統系力的號91羅波阿在停斑的筆雷
？上趕否能？何如度進的號91羅波阿。留駐人002現實年半劃計，號一宮寒廣建擴在正國華，生先統總：手舉者記有下臺
。別區質本是這，移由自面月在以可號91羅波阿的們我而，的置位個一在定固是地基的們他。度高義定技新用們我，度速砌堆組模舊用國華！好得問：了利銳更容笑的特卡
。明說線連士博鮑請：問顧技科宮白的側向轉他
。裂乾，圈眼黑的重濃是方下睛眼的他。狽狼些有得顯，著歪口領，換及得來沒還服天航的他，壁牆屬金的艙修維是景背，上幕螢在現出臉的鮑。換切頭鏡
？嗎展進新最的案專下一紹介家大向能您，人責負技的號91羅波阿為作，問提著笑人持主，士博鮑
。試測合整統系行進在正，畢完裝組經已構結主，發些有音聲的他。完已計設組模...模。塵月多太了吸時道管修早今——了重更意的間，子嗓清了清鮑
。問追人持主？發前月21證保否能，麼那
...準校新重要需份備餘冗的統系持維命生，間時要需還試測合整但，小越來越音聲的他。工趕力全在正們我...上技。意示頭點他對者後，員ASAN的旁眼了看鮑
！宰主的空太是遠永，國鷹——界世訴告行用，地基的大更國華比建球月在要們我！發前月21，諾承ASAN，聲一的出發，上臺講在敲重重筆雷，調聲高提然突特卡但
。了爭國鷹為你。鮑，好得幹：膀肩的他拍了拍爾卡。笑的長深味意著掛角，頭搖下臺在德裡·姆湯僚幕的特卡見看鮑，間瞬的去下暗幕螢
分03點01午上間時國鷹
？了施又統總：水瓶一來遞，前面他在蹲莉莉。髮金的溼汗出，來下子帽服天航的他。上板地的艙修維在坐癱，訊通掉關鮑
。定不搞都統系水淨的地基連在現們我？嗎麼什是的刺諷最道知你可，慮焦的中心滅澆法無卻，去下嚨著順水的涼冰，口一了灌蓋瓶開擰鮑。發前月21
。了滿長又天今，過理清剛天昨。上不跟本統系濾過的們我，快更繁生微讓境環力重低的球月。了散擴又藻藍的艙養培植：料資的上板平出調，下坐邊他在莉莉
？嗎的好是不試測統系的上球地？樣這會麼什為：片照的延蔓上壁艙養培在類藻的綠些那著看，板平起拿鮑
。塞堵速加，里道管在積沉會質礦的中壤月，是的糕糟更。點一這慮考分充有沒時計設統系濾過的們我，同不全完式方流的下力重零在水，釋解莉莉。特學力流了變改力重低
。孔測探了塞堵塵月為因是就，靈失常經測的們我。層一了積又天今，板路電的過潔清剛天昨。不孔無，塵月的死該些這，掌手的泡水是滿出，套手下扯鮑。塵月有還
？法辦決解麼什有國華：氣口了嘆莉莉
。裡勢定維思的料材球地在留停還們我。塞堵被易容不又，質雜濾過能既，中適率隙孔後結燒，高很量含矽化氧二的中壤月，說鮑。料材濾過做磚結燒壤月用們他說聽
。給補的球地開不離，魚的裡館族水在住像就們我。元0001是本輸運的水升一，運球地從要都水補的天每。%87有只在現，%59是標指計設，說續繼莉莉。率圈迴水的統系持維命生有還
。息窒到他讓差落種這。工管水個像得活卻，員航宇名一是他。統系濾過的塞堵理清、桶馬通、管水修——作工常日的己自起想他。了默沉鮑
。事的義意有更些做上球地在是不而，道管修上球月在？嗎裡這在該應的真們我，說聲輕他...想在候時有我
？裡這在留還麼什為你那：他著看莉莉
。希的一唯是能可，球月而，園家個二第要需類人。弱脆麼那，麗麼那，藍種那。子樣的起升上線平地球月從球地看歡喜我為因，久很了想鮑...為因
點11午上間時國鷹
。難艱很都步一每，箱給補的重沉著揹克傑。克傑員航宇的桶水運搬見遇上路，站源能向走鮑
。問鮑？了水沒又
。天三持維夠只，箱水用備用能只們我。到運能才週兩等要，球地在還料材補修，笑苦克傑。了又箱水
。味氣合混的氧臭和油柴著漫瀰中氣空。下低率效電發，蓋覆塵月被常經板帆能太為因，源電用備的地基是這。聾耳震聲鳴轟的機電發油柴，站源能進走鮑
。轉運本基持維夠只件零用備的們我。倍十的球地是度速化老置裝。度351-上晚，度721天白，人驚得燙屬金，殼外機電發著鮑。了大太差溫夜晝的球月
。月個一持維夠只貨存的們我。劑化催毒中會，鈦和鐵是別特，素元量微的中壤月。了效失又劑化催的池電料燃，鮑：白蒼臉，來過走克馬員技
。問鮑？麼什用國華
