尋老修表鋪的那天，天剛放晴，巷子裡的石板路還帶著點氣。陳嬸特意穿了件新洗的淺藍布衫，領口著圈素花邊，手裡攥著那枚磨得發亮的銅鑰匙，指腹反覆挲著鑰匙柄上的“李”字。林曉扶著的胳膊，慢慢走在前面，老周揣著陳嬸給的舊地圖跟在後面，趙四海扛著個裝工的布包，何兵則特意帶了把卷尺和手電筒——按陳嬸的記憶，當年的修表鋪就在巷尾，門口有棵兩人合抱的老椿樹，鋪門是兩扇對開的木門。
走到巷尾，陳嬸突然停住腳步，眼神一下亮了，指著前方一家掛著“便民雜貨鋪”木牌的門面，聲音都發：“就是這兒！沒錯！你看這門框，當年是你外公親手刷的靛藍漆，雖然現在蓋了新漆，下雨後還能看見點舊痕跡！”往前走了兩步，手著門框邊緣，那裡還留著當年釘門閂的小孔，“還有這門檻，你外公怕我絆倒，特意磨低了半寸，現在還能看出打磨的印子！”
雜貨鋪的王老闆聽見門口的靜，掀著布簾走出來，看見一群人圍著門面打量，笑著問明來意。聽說他們是來尋幾十年前的老修表鋪址，王老闆一拍大：“巧了！我十年前接手這鋪子時，牆裡還嵌著箇舊木櫃，前任老闆說以前是修表師傅放工用的，我嫌佔地方，就挪到櫃檯後面了！”說著，他掀開櫃檯後的藍布簾，一個深棕的老木櫃了出來，櫃有些斑駁，卻著厚重的年代。
眾人趕圍過去，老木櫃的櫃面上，整整齊齊排列著十幾個小格子，每個格子都著褪的紙條，上面依稀能看清“螺刀”“鑷子”“錶針”的字樣。櫃面中間有塊掌大的區域，被磨得格外亮，顯然是當年常年放懷錶、反覆拭留下的痕跡。陳嬸看著木櫃，眼淚忍不住掉下來，抖著拿出那枚銅鑰匙，對準櫃門上的舊鎖孔進去——輕輕一轉，“咔嗒”一聲，鎖竟真的開了。
“當年你外公說，這鎖要等‘一起管鋪的人’來開，”陳嬸的聲音帶著哭腔，卻又滿是笑意，“我等了三十五年，現在終於等到了。”開啟櫃門，裡面還留著幾個裝零件的小鐵盒，盒蓋上的鏽跡裡，能看見當年手寫的“表油”“彈簧”字樣。
何兵掏出捲尺，仔細量著木櫃的尺寸，又用手電筒照著櫃檢查：“這木櫃材質好，就是有點鬆，俺回去給它加固下，再刷層清漆，往後放老周的修表鋪門口當展示櫃，擺上那對梅花銀飾和老懷錶，多有意義！”趙四海也跟著點頭：“俺幫你一起弄，再給木櫃配個新鎖，鑰匙讓陳嬸和林曉各拿一把，也算圓了當年的念想。”
正說著，張嬸挎著菜籃趕過來，手裡還提著一卷紅紙和剪刀：“俺聽曉說你們在這兒尋舊鋪址，特意繞路買了紅紙，剪點‘緣’字和梅花在木櫃上，再掛串小紅燈籠，讓這舊鋪址也沾沾新氣！”一邊說，一邊拿出剪刀，當場就剪了個歪歪扭扭的“緣”字，遞到陳嬸手裡，“你看，這字雖不俊，卻沾著咱們的心意。”
曉從包裡掏出“街坊暖事簿”，蹲在臺階上，筆尖飛快地寫著：“暮春，尋得李師傅舊修表鋪址，老木櫃、銅鑰匙見證三十五年舊，街坊齊手修繕煥新，讓舊時裡的念想落地生。”妞妞則蹲在地上，用彩筆在雜貨鋪門前的石板路上，畫了個大大的梅花圖案，花瓣上還寫著“老鋪新生”四個字，抬頭笑著說：“這樣大家路過，就知道這兒以前是修表鋪啦！”
”。子日新出長能也想念老讓，’禮生新‘個辦址鋪舊這給算也，麵碗吃來們坊街請，會聚小個辦兒這在就們咱，好改櫃木把兵何等“：口開然忽，景場的鬧熱前眼著看周老”。樣一方地老的家己自回像就，櫃木這看看來就空有們咱，著拿你匙鑰這後往“：說地真認，手的住按又，裡手曉林在放輕輕匙鑰銅枚那把嬸陳，時走臨
。實紮又溫，樣模的新了出長慢慢，裡心手的們坊街在，想念舊些這著跟是而，裡憶回的去過在留停是不來從，暖的街條這——筆一的”生新鋪舊“了添又，事故的裡盒皮鐵。逢重的時越份這應回在是像，晃了晃得吹輕輕風被門的櫃木老，上手的握相曉林和嬸陳在灑，框門上爬慢慢
