手機震那一下,我沒掏出來看。副司長剛問完本地供應商名單,我正準備答話,眼角餘掃到摺扇男旁邊那位“顧問”左手無名指上的銀戒——稻穗紋的,跟某次部培訓會上放的幻燈片裡一張模糊照片上的一模一樣。我沒多想,只把隨碟在兜裡了,確認還在。
會議結束得乾脆。副司長說“進來談談”,談完也沒多留,起就走,連個眼神都沒給摺扇男。我跟出去時,那人已經站在門口菸,菸頭燒得通紅,像憋著一火。我沒搭理他,徑直上了車。
車子啟前,我開啟加埠,調出剛才團隊傳來的簡報:摺扇男三年前在印尼專案上承諾百分百本地化就業,實際用工不足三,被勞工組織起訴,賠了兩百萬元和解。這數字我記下了,但沒聲。真正讓我盯上的,是那份報告末尾附的一條冷門資訊——當年負責該專案環評的技顧問,名哈桑·努爾,曾是該國地質調查局首席礦產專家,二十年前主持編制過紅土鎳礦開發指導綱要,後來因反對外資過度開採被邊緣化,從此銷聲匿跡。
我盯著那行字看了十秒,然後回撥電話給助理:“查哈桑·努爾最後公開面的地點,調他二十年前所有署名檔案,重點找一份關於‘深層開採風險閾值’的技備忘錄。”
助理愣了一下:“您懷疑……”
“不是懷疑。”我說,“是確認。那種人不會說話,他說過的話,現在還能用。”
四小時後,線索落地。哈桑·努爾最後一次公開活是在五年前,出席一個地方農業合作社的灌溉系統驗收會,地點在東部山區一個朗卡的小鎮。衛星圖顯示那兒連條像樣的公路都沒有,最近的訊號塔距離十二公里。我讓司機準備越野車,自己收拾了個雙肩包,只帶了一臺無聯網的紙質掃描、兩塊備用電池,還有一頁打印出來的匿名簡報。
出發前夜,我把那頁紙又看了一遍。上面只有三行資料:印尼專案承諾本地用工率100%,實際32.6%;訴訟賠償金額200萬元;結業學員留存率62%。最底下一行小字:“他們許諾的本地化,和您當年提的可行報告,差了整整三十七個百分點。”
。式方絡聯留沒也,名署沒我
。走己自我路的下剩,站油加棄廢的外里公兩子鎮離在停他讓我,話土句幾了罵機司。是全上璃玻風擋得濺漿泥,過剛季雨,過轟炮被像得窪坑面路。道山進開車,早一天二第
。刀鏽把一和椒辣幹串一著掛上框門,半大落剝漆藍的刷牆外,樓木層兩棟那到找址地按我。子椰啃前門在坐人老,追裡地泥在腳子孩,著斜歪屋皮鐵的矮低排幾。破還中象想比鎮卡朗
。走就轉,去進塞門從,塊方小折紙頁那把。門應人沒,鐘分五了站口門在我
”?了完麼這就“:問機司,上車到回
”。看在他“,說我”。不“
。紙張那著拿裡手,衫襯其卡的白發得洗著穿,駝點有背,歲多十六,口門在站頭老個一。了開門,點六晨清天二第,然果
。包肩雙個那著提只裡手,山上行步,來過車開沒也,人何任帶沒我
”?的來你讓誰“:上桌在拍紙把,下坐上凳竹的裡子院在就,門進我讓沒他
”。的到翻料資翻己自我是“,說我”。人沒“
。子釘像都字個每但,高不音聲他”?疤傷舊揭?麼什幹來你那“
”。地土片這了騙,節環些哪在們他,道知想就我。聞新上了為是不也,告報寫了為是不“,說我”。相真道知想我“
”。爬上往人別著踩了為,案專了為,錢了為是全後最,’相真為只‘說都始開。了多見我人種這你“:笑冷然忽,久很了看我著盯他
”。了毀式方絡聯把就在現我“,缸水的邊旁進扔團,號機手下寫,紙白空頁一本記筆下撕我”——且而。走就轉我,說不你;聽就我,說要你。置位蹤追不,網上不,音錄不我“,上桌在放,描掃出掏我”?真算才麼怎,說您那“
”?擾你說?警報我怕不你“:眼起眯他
”。料資假堆一變後最,門敲敢不為因卻,事的到問能明明怕更我但“,說我”。怕“
。走裡屋往,來起站,兒會一了默沉他
。源電上,上桌在擺,儀影投式老臺一出拎他果結,門關要他為以我








