一冷寂抑的異樣氣息，像水般漫過窗欞，瞬間籠罩了整個屋子。
小滿還攥著那個印著五角星的鋁製飯盒，裡頭是他省了半天才留下的白麵饅頭，正踮著腳想遞給炕頭的爺爺。他茫然地抬起頭，視線直直撞進爺爺毫無生氣的面容裡——那雙平日裡總彎著笑意，會溫挲他頭頂的眼睛，此刻閉著，角再也沒有了往日的弧度，連眼角的皺紋都顯得僵冷。
恐懼和無助像冰冷的水，瞬間攫住了小滿。他小小的子猛地一，手裡的飯盒“哐當”一聲摔在地上，剛打不久的飯菜和饅頭滾落了一地，鋁製的盒蓋彈開又合上，發出刺耳的聲響。下一秒，撕心裂肺的哭聲衝破了他的嚨，一聲接著一聲，帶著孩最純粹的絕和哀傷：“爺爺……爺爺……你醒醒啊……”
那哭聲淒厲又破碎，像一把生了鏽的鈍劍，一下下剮著寂靜的夜空，傳得很遠很遠。鄰居們聽到這揪心的哭喊聲，紛紛撂下手裡的活計，腳步匆匆地往小院跑，院門口很快就聚滿了人，一張張臉上都寫滿了凝重。
與此同時，駐紮在附近的部隊幹部們也察覺到了這異常的靜。他們作迅速地趕到小院，領頭的陳營長一把推開虛掩的木門，門軸“吱呀”一聲，在夜裡格外刺耳。當看清炕沿邊一不的老人，以及蜷在炕角哭得幾乎背過氣去的小滿時，這位經百戰、槍林彈雨裡都沒掉過一滴淚的軍人，結狠狠滾了幾下，眼底瞬間漫上了一層紅意。
圍攏過來的戰士們也都紅了眼眶。他們太悉這爺孫倆了——趙大爺不是軍人，卻把軍營當了自己的家，十幾年如一日地往菜畦裡澆水施，閒來無事就往食堂幫工，每天天不亮就揣著熱乎的饅頭，給站崗的戰士送去；小滿總像個小尾跟在爺爺後，怯生生地把攢了好久的水果糖，一顆一顆塞進哨兵的手裡。此刻看著眼前的景象，所有人的心裡都沉甸甸的，像了一塊巨石。
謝渺僵在原地，彷彿被走了全的力氣，直到小滿的哭聲又一次尖銳地響起，才猛地回過神來。看著那個哭得噎不止、孤零零的小影，的心像被針扎似的疼。快步上前，小心翼翼地將小滿抱進懷裡，轉頭對著幾位部隊領導，聲音帶著一不易察覺的抖，卻異常沉穩：“幾位領導，小滿爺爺的後事就全權給部隊心吧，我先把孩子帶回去，免得他在這裡景傷。”
說完，抱著孩子轉就走，將後的紛、嘆息和忙碌，盡數留給了幾位面凝重的部隊領導。
”……姐姐……姐“：著喚聲聲一，音鼻的重濃著帶，蚋蚊若細音聲，角的渺謝住攥，手小的涼冰出他。裡睛眼的渺謝進撞直直，晰清得變糊模從於終線視，臉小的汪汪淚起抬緩緩才他，久許了過。去下了低漸漸聲噎，了累得哭滿小的裡懷
。了定堅更、快更步腳的走家往，了又臂手的他著抱是只，說沒都話麼什，了住堵麼什被是像嚨，然茫和恐驚的去不之揮中眼子孩著看渺謝
。紀世個整一了過是像得長漫，聲一又，聲一，聲吸呼的措無又寂靜那子孩旁著聽，邊炕在躺也己自。角被好掖他給地心小，室臥的暖溫進抱滿小把，後過漱洗單簡小一大一。外在絕隔都意寒和夜的外門將，去進踏子孩著抱，門院開推輕輕渺謝，家到回
。下放緩緩於終才，心的夜一了懸渺謝，實踏穩平得變漸漸吸呼的碎細那到直
。影小小的邊炕著守，睛眼著睜能只，醒驚裡夜他怕又，子了壞哭他怕生，頭額的滿小探探手時不時。眼閤沒乎幾渺謝，夜一這
。楚二清一得看他被，憂擔的裡睛眼雙那，伙傢小的穩安不得睡上炕著看地瞬不瞬一，邊炕在坐正渺謝到看，門室臥的住晚昨滿小開推腳輕手輕他。紅了滿佈底眼，外門在站的憊疲著拖晨逸徐的家歸沒上晚一。了開推輕輕被就門子院，白肚魚抹一起泛剛邊天等
。去出了走地腳輕手輕他著跟，炕下地落利，意會刻立，他到看渺謝
