夜，已深如古井。
知青宿舍裡，此起彼伏的鼾聲、夢囈聲、翻時土炕發出的輕微“咯吱”聲，織一曲疲憊的安眠曲。白日里在田野間耗盡了力與心神的人們，此刻早已沉無夢或紛的睡眠深，尋求著短暫的修復。唯有靠窗的那個鋪位，還固執地亮著一小團如豆的、昏黃搖曳的暈。
蘇晚披著那件洗得發白、肘部打著細補丁的棉布外，背靠著被煙火燻得溫熱的土坯牆壁，蜷坐在炕頭。將棉被拉起蓋住膝蓋，在前攏出一方相對溫暖、私的空間。那盞陪伴了無數個夜晚的煤油燈，燈焰被捻到最小，靜靜地吐著微弱而穩定的，剛好照亮膝頭攤開的那本厚重、邊角捲曲的牛皮筆記本。
正進行著採收季最後的、也是最重要的一次核對。指尖緩慢地劃過一行行早已爛於，卻仍需以最嚴謹態度審視的資料：F1代雜土豆最終考種彙總。單株結薯數、平均單薯重、最大薯重、縱橫徑比（形狀指數）、表皮與度分級、芽眼深淺與度描述、基於比重法初步估算的澱含量區間……那些在旁人看來或許枯燥乏味、如同天書的數字、符號與簡略描述，在此刻專注的目下，卻彷彿被注了靈魂，自行排列組合，跳躍、延，勾勒出一幅幅雖不完整卻已廓初顯的、關於未來的可能圖景——更高產的田壟，更耐寒的植株，更抗病的綠波浪。
白日里涼棚下初篩時的樸素喜悅，經過幾日冷靜的沉澱與室更細的測定，已然轉化為一種更為深沉、更為理而審慎的評估。而評估的結果，甚至比心最樂觀的預估還要略好一些。資料清晰地顯示，大約有接近五分之一的雜組合後代，在“產量潛力”或“特定抗逆狀表現”上，展現出了明確的、超越親本中值水平的優勢。尤其是編號“F1-07”和“F1-23”這兩個株系，不僅單株結薯數穩定在中等偏上水平，其塊大小均勻極佳，更令人驚喜的是，在隨後模擬冬季窖藏條件的短暫觀察中，它們表現出了優於當前牧場主栽品種的皮實與耐儲。這對於北大荒漫長嚴寒的冬季而言，其潛在價值不言而喻。
這無疑是一個里程碑式的、確鑿無疑的巨大功。是在這片被許多人視為農業區的苦寒凍土之上，以超越時代的學識為火種，以日復一日的躬實踐為柴薪，甚至是以悄然支的健康為代價，終於點燃並呵護壯大的第一簇實實在在的科技星火。希的曙，從未如此真切地照進現實。
然而，就在的神因這份沉甸甸的、來之不易的碩果而微微振，心難以抑制地泛起漣漪的那個瞬間，彷彿是對這份“忘形”的即刻懲罰，一早已潛伏多時、悉得令人心悸的尖銳痛，毫無任何徵兆地，如同蟄伏在意識最黑暗深淵中的冰冷毒蛇，驟然昂首，以閃電般的速度竄出，狠狠噬咬在最為脆弱敏的神經中樞之上！
“呃——嘶……”
。髓腦攪圖試，骨顱的刺著轉旋地拒抗容不、定堅、慢緩，手的酷冷隻一被正，針鋼形無的冷淬被又後紅燒一有彿彷，痛鈍悶沉的休不纏糾些那里日白超遠，刻深而烈暴、銳尖此如得來痛那。白慘得變，去失間瞬而力用度過因節關指，太的側右住按死死般鉗鐵同如手右，眼雙了上閉地猛、地般反件條是乎幾。緣邊本記筆的開攤在落滾，響輕聲一”嗒啪“，落尖指從，力然猝筆鉛的細尖得削支那中手，僵一地猛渾。聲流氣微細的氣冷倒、的制抑全完法無深嚨下剩只，後之關齒在鎖死死被痛的聲無乎幾到促短聲一
。楚痛的般裂撕一新來帶都搏次一每，搏地躁狂、地突突下尖指在管的太到覺能至甚；擊撞、斥充音噪”嗡嗡“的酸牙人令、的頻高種一與鳴轟的湧奔自被耳；裂炸、轉旋、濺迸狂瘋點星的銀與金數無，中野視的暗黑
。比對的忍殘形楚痛的般燒灼顱與，寒個了打地主自由不讓涼冰的水汗那。點圓的深開洇，上被棉的糙在滴，落頰臉的紙如白蒼著沿，流聚匯，珠汗冷冰量大的出沁間瞬，邊角鬢、上頭額。去退行自浪痛疼的滅毀場這待等地獨孤，口傷的骨見可深舐默默，來起蜷能只，野的傷命致了中地雪原荒在個一同如，統系經神的潰崩臨瀕住穩來納吐的律規用圖試，緩放再，吸呼緩放。痛劇的來其如突這服馴去、抗對去，志意部全盡用己自迫強。伏起地抑卻烈劇在腔有唯，像石的結凍被間瞬尊一像
。價代是就這。價代
。告警與牒通後最的酷殘乎近到厲嚴出發向，式方的視忽容不最也、接直最、始原最用正刻此，軀的韌滿充經曾、的輕年這。是皆者兩是許或，固穩的神是許或，力活的命生是許或，西東的源本為更種某支在是而，工用借在是不它。價代有沒非絕，知與算運的限極越超種那，庫寶識知的代時個這於屬不本、識意於植深那呼度過。酷殘此如、活鮮此如、此如得變，塌倒然轟都解理的象有所往以，比相痛劇的魂靈深、骨蝕切這與，刻此在”。己自好護保要更但，西東的裡子腦你好護保“，誡告的下烙氣力生一盡用彿彷、的山如重沉句那，時別離在謙慕蘇親父
。在存與領佔的它著告宣，深最的識意在打敲地固頑，點鼓的歇停不永、的祥不個一是像卻，碎撕間瞬圖試再不它。痛疼的律節搏確明有帶而悶沉、斷不續持種一為化轉漸逐，低降緩緩般退同如才，值峰痛的息窒乎幾讓到銳尖陣那，秒十幾短短的曲扭被知中苦痛度極是只許或又，紀世個一的長漫了歷經彿彷。度刻了去失中痛劇在間時
。火燭的搖飄中雨風同如，晃、曳搖地安不，中線視的影殘金著留殘、清不糊模在，暈的黃昏團那燈油煤。簾眼的重沉開睜地點一點一，著試嘗。抖微微地制控不且，木麻、涼冰尖指。指手的太按死死了開鬆地難艱其極、地緩緩才，氣力一後最了盡用是乎幾
。夜長漫漫的過涉跋亮照，晨縷一第的層雲重厚穿同如，亮明、暖溫，悅喜穫收的縛束面紙掙要乎幾、出蓬間字黑紙白是則，邊一另；價代的隨伴能可都吸呼次一每著醒提，鎖枷形無的上頸脖在套同如，重沉、冷冰，影痛疼的去不之揮、形隨影如顱頭是邊一。裡那在躺地靜靜刻此，號符與料資的來未與希著表代、的振生心讓還剛剛些那，本記筆皮牛的心數無著載承、的開攤本那。頭膝回落新重，楚痛的醒清與虛的生餘後劫著帶，目
。的力命生滿充、滿飽、實紮塊選優些那是那，的甸甸沉、的約來傳尖指過，質與度溫了有擁彿彷，述描與字數些那而，腹指著挲張紙的糙。頁一那的料資細詳系株”70-1F“著錄記過輕輕尖指，手的涼冰、的抖些有舊依隻那出
？嗎得值
