傍晚的場微風吹過，比白天熱鬧些，有跑步的學生，有散步的小，有三五群的同學有說有笑打鬧著，有跳廣場舞的阿姨，還有一群小孩在草坪上追著玩。蘇曉和陳嶼走在跑道上，故意放慢了腳步，讓自己的手偶爾能到陳嶼的袖子 —— 陳嶼穿的是一件藍的運外套，布料有點，到的時候，蘇曉的心跳會快一下，自己明顯覺到自己的心跳加速。
想起小學的時候，他們是同桌，有一次上課傳紙條，不小心到了手，兩人都紅了臉，趕把手回去，一節課都沒敢說話。那時候的尷尬裡，帶著點甜甜的心意，可現在，只是想一他的手，都要小心翼翼地試探，不知他是否願意，是否想牽手。
又走了幾步，蘇曉的手又到了陳嶼的袖子，屏住呼吸，等著陳嶼的反應。可陳嶼卻突然把胳膊往後背，說 “我手裡拿了社團的資料，別到了”。他的聲音很平淡，好像只是隨口提醒，可蘇曉的手卻僵在了半空，指尖有點發涼。
看著陳嶼背在後的胳膊，資料袋的角從他的腋下出來，其實本不佔地方，也不會到。咬了咬，沒說話，只是把自己的手進了口袋裡，好像這樣就能遮住剛才的尷尬，只有這樣才能把自己的小心思藏起來，不被發現。
兩人繼續往前走，前面有個小孩跑著跑著沒看路，一下子撞到了蘇曉上，蘇曉沒站穩，往旁邊倒了一下。陳嶼趕手扶了一把，抓住了的胳膊，說 “小心點”。蘇曉的胳膊被他到的地方，好像有點發燙，抬頭想跟他說 “謝謝”，可陳嶼已經鬆開了手，退到了半米外，說 “小孩太多，咱們往邊上走點，這樣就可以避免被撞”。
蘇曉跟著他往邊上走，看著他的側臉，心裡有點難過。小學時，他幫撿過掉在地上的橡皮，還幫擋過老師的批評，那時候的他，好像沒這麼遠的距離。現在，他們是，卻連一下手都了奢，這是自己想要的相模式嗎。
走到場門口時，蘇曉無意間看到陳嶼的手腕上，多了一個銀的手鍊，上面掛著一個小小的籃球吊墜。忍不住問：“你這個手鍊，什麼時候買的啊？” 陳嶼愣了一下，把袖子往下拉了拉，遮住了手鏈，說 “就是上次社團活，別人送的，不值錢”。他沒說 “別人” 是誰，也沒多解釋，轉往校門口走，說 “快天黑了，我送你到宿舍樓下吧”。
蘇曉跟在他後面，看著他手腕上被袖子遮住的手鍊，心裡滿是疑問 —— 那個 “別人” 是誰？是林晚嗎？陳嶼為什麼不願意說？攥了攥口袋裡的手，覺得這春天的傍晚，不應該是溫暖的嗎？為什麼好像突然冷了起來，連風裡的暖意，都消失不見了，只有手可見的寒意，難道冬天還沒有過去嗎？
