五月的第二個週五，N城下了一整天的雨。
蘇晚晴從學校回家時，雨傘邊緣還在滴水。把傘放在玄關的傘架上，掉有點溼的外套，第一件事就是去看客廳展示架上的明信片——來自黎的那張已經在那裡放了三天，每天都要看好幾遍。
明信片旁邊，放著今天早上剛收到的第二張。這張是盧浮宮夜景，背面是蘇晚星略顯潦草的字跡——說那天拍到很晚，回公寓後匆忙寫的，手都凍僵了。
蘇晚晴拿起明信片，指尖輕輕挲著紙面。這就是紙張傳遞的溫度，比螢幕上冷冰冰的文字更有實。可是……太慢了。
從黎寄到N城要一週，從N城寄到黎也要一週。一來一回就是半個月。這半個月裡，會發生多事啊。蘇晚星在黎的日常，他們在N城的生活，等對方收到時都已經了“過去式”。
嘆了口氣，把明信片放回原。廚房裡傳來切菜的聲音，林凡正在準備晚餐。
“回來了？”林凡從廚房探出頭，“今天怎麼樣？”
“還好，就是有點……想念的延遲滿足太折磨人了。”蘇晚晴走到廚房門口，靠在門框上，“晚星昨天發的訊息說冒了，但那是昨天的事。現在好了嗎？嚴重嗎？我們得等到明天影片才能知道。”
”。的時即是不也但，點一好訊資。差太時即但，式儀有很片信明。想在也我題問個這“：手了，刀菜下放凡林
”。上不對總間時，夜深邊這們我天白邊那且而。時小個兩一麼那有只天每但，時即是倒片影“，問晴晚蘇”？辦麼怎那“
”？嗎記日雲共的過提前之我得記還“：想了想凡林
”。心和常日錄記，件文上線的輯編能都人個三個一開以可們我說你。得記“
”。理條有更但，室天聊的上線遠永個一……像就，論評以可，看以可時隨人他其。麼什寫就麼什到想，點地限不，間時限不。來起用式正它把以可們我“，頭點凡林”。對“
”。間時片影到等用不，覆回刻立能就了到看們我，裡記日在寫上馬以可，了冒星晚如比！好個這“：亮一睛眼晴晚蘇
”。言所暢裡這在以可也，話的說便方不些一，憶記同共的個三們我是也，片影和片照傳上以可至甚……’話的說想‘、’錄記換互魂靈‘、’常日城N‘、’聞見黎‘如比“，說凡林”。類別門分以可且而“
。待及不迫些有晴晚蘇”？建就在現們我那“
”。建就飯完吃“
。節細的記日論討在直一人兩，時飯吃。湯一菜三的單簡是餐晚
。問晴晚蘇”。西東的私很是竟畢？權可許定設要不要“
”。別識部面或紋指要需都登次每且而，登能置裝的個三們我有只。證驗重雙用，了好想經已我“，說凡林”。加要然當“
”？麼什些寫？呢容那“
”。’們你想很天今‘句一說地單簡是只……者或，片照好麼什了拍黎在星晚，題難麼什了到遇上作工我，事趣麼什了生發校學在天今你“，骨排塊了夾給凡林”。行都麼什“
。了麼什寫要記日篇一第思構始開經已裡心，頭點點晴晚蘇
。新更地隨時隨們他便方，PPA機手的單簡個一了製複板模找意特還，權可許問訪的雜複了定設，臺平務服雲的全安最了擇選他。統系記日共建搭始開，腦電型記筆啟開凡林，後飯
”。看試試“，晴晚蘇給遞機手把凡林，後時小個一”。了好“
。頁白空是面裡，籤標”常日“開點。心、魂靈、作工、常日：籤標類分個四有面下，”記日的們我“著寫部頂。面介的潔簡個一是上幕螢，機手過接晴晚蘇
。問”？用麼怎“
”。條一了建我，看“，看給示演凡林”。詢查便方，籤標定設以可都條每。片影短或訊音、片圖傳上，字文寫以可。目條建新以可就，’+‘的角下右點“
：目條新條一了現出上幕螢
雨城N，五週，日9月5年5202“
凡林：者作
。呆發片信明著看直一，星晚想別特像好天今。飯碗兩了吃晴晚，骨排燒紅了做上晚。氣口一了鬆，了線上於終本版新的司公天今
”。有沒了好冒的星晚，氣天麼什是在現黎道知不
。了來下寫都緒的口出說沒把，心細麼這是總，凡林是就這。酸點有子鼻，完看晴晚蘇
：條一了建新也
雨城N，五週，日9月5年5202“
晴晚蘇：者作
。’了現發子孩的我讓你謝謝，師老蘇‘說。幅一畫要都家回天每，畫畫歡喜別特得變，課的我了上從自兒說，我找來意特長家個有。了加參也師老為作我，會長家開校學天今
。’事的起不了麼多做在你，看你姐‘說會定一，在果如。星晚想很然突我，候時的話句這到聽
”。撐別，水喝多，藥吃要了冒，有還。的多很多很現發要也黎在你，星晚
。”前鐘分2“是示顯間時，面下條那凡林在現出刻立目條。布發擊點，完寫
。問晴晚蘇”？星晚給發在現“
”。登紋指的你用，PPA載下。了箱郵你發結連請邀，記日共了好建們我“：息訊條了發星晚蘇的黎給，機手的己自起拿凡林”。嗯“
。息休館啡咖在，攝拍的午上束結剛該應星晚蘇。點三午下是在現間時黎
”！了棒太們你！載下在正！到收“：了來覆回，後鐘分幾，然果
：了現出目條新條一，後然。”登已星晚蘇“示顯上PPA記日，鐘分十了過又
晴黎，五週，日9月5年5202“
星晚蘇：者作
！了多快片信明比！了用好太PPA個這！了來我了來我
。用管很，茶薑了煮我給太太東房。了事沒全完天今，涕鼻天一了流天昨就！了好冒：報彙先首
。了滌洗被都魂靈覺，時小半整整了站前》蓮睡《的奈莫在我。樣一不全完品刷印看和實看筆和彩，作原的派象印些那。了撼震太，組一了拍館博賽奧在午上天今
。記手攝拍做來用算打。質有別特，本記筆的質皮工手個一了買，街逛岸左在午下
！份雙吃要去回我等……骨排燒紅！喜恭線上本版新，凡林！了多害厲照拍我比，啊人育書教！事的起不了很做在然當你，姐，記日的們你到看剛
”。常非，們你想
：論評面下在刻立。淚眼的心安，的暖溫……是而，淚眼的傷悲是不。了來下掉於終淚眼，幕螢著看晴晚蘇
”。煮己自寓公在以可你，你發方配把頭回我，話的用有茶薑。好就了好冒“
”。落日拍去你議建，角視樓鐘的層頂是別特，一之館博黎的歡喜最我是館博賽奧，外另。功定預骨排份雙“：論評也凡林
”！上本記筆新個那在記要我，我發快方配茶薑，姐！落日樓鐘拍去就天明！到收“：回秒乎幾星晚蘇
。了始開式正記日共的人個三，樣這就
。富越來越容的裡記日，天幾的來下接
。六週，日01月5
”。說不來從卻事多很做默默，樣這是總人男個這。了紅凍都臂手的己自，上我在披套外把他現發時來醒。了著睡途中我，投很得看他。片幻科，影電場了看去凡林和天今“：寫晴晚蘇
”。尖程全得激定肯，我是要？了著睡裡片幻科在然居你姐過不。啊格的樣這是就夫姐“：論評星晚蘇
”。才我，樣這是就可。看裡指從睛眼著捂會片怖恐看，人淚哭會片藝文看，著睡會片幻科看姐你“：星晚覆回凡林
”！了齁甜被要都黎在我。糧狗一塞被然突……“：凡林復迴星晚蘇
。日週，日11月5
”。了完就，在也們你果如，得覺然突。香啡咖和樂音是都中氣空，的洋洋懶，的悠悠慢。晨早日週的黎是就這“：寫裡述描片影在。聽聆足駐人行，子鴿，。》生人瑰玫《著奏演，人藝琴風手的頭街黎：片影的秒51段一了傳上星晚蘇
”。生別特表的人藝琴風手。覺有很得拍“：論評凡林
”。聽們我給拉來回你等？琴風手學學也候時麼什你，星晚。聽好真樂音“：論評晴晚蘇
”！琴風手還，好不彈都他吉連我！吧我了饒“：復迴星晚蘇
。一週，日21月5
”？樣麼怎天春年明。花櫻看本日去起一以可個三們我，來迴星晚等，到想然突。了絕太得理影，的花櫻本日組那是其尤，棒很實確。集影攝的薦推星晚了完看夜熬晚昨為因，到遲點差班上天今“：寫凡林
”。呢本日過去沒還我！啊好“：論評晴晚蘇
”？嗎起一在會……人個三們我？嗎城N在會還們你？嗎黎在會還我？呢裡哪在會們我候時那……天春年明過不！了我懂太你凡林！一之題主攝拍想夢的我！季花櫻“：論評星晚蘇
。答回人有沒時暫，題問個這
。答回再候時的楚清想等，裡那在放時暫以可題問些有，於在就好的記日但
。二週，日31月5
。勞功的妹妹我是這訴告沒，笑了笑我，’了意創有越來越近最師老蘇‘說師老王。趣興很都師老他其，驗經的課融論理彩影攝把了分我。’法方育教新創‘是的講，訓培師教織組校學天今“：寫晴晚蘇
