2028年12月15日，週五，早晨七點二十分。
N城的冬天，太出來得晚。窗外灰濛濛的，路燈還沒關，橘黃的映在薄薄的積雪上——昨天又下了一場小雪，地上鋪了淺淺一層白。
安安今天穿了一件大紅的羽絨服，是外婆上週寄來的，說是新年禮。站在玄關的鏡子前，左轉轉右轉轉，滿意地點點頭：“安安好看。”
“好看。”蘇晚晴（星）蹲下來給拉好拉鍊，“走吧，上學要遲到了。”
“小姨送？”安安抬頭看。
“小姨送。”
“媽媽也送？”安安看向蘇晚星（晴）。
蘇晚星（晴）扶著腰從沙發上站起來。預產期就在明天，肚子大得像揣了個西瓜，走路已經需要人扶了。今天本來不想出門，但安安昨天晚上就說了：“明天媽媽也要送。同學說安安有兩個媽媽，他們要看看。”
”。快不走媽媽“，說）晴（星晚蘇”。口門到你送媽媽“
。手的住牽安安”。媽媽等安安“
”。車開我，吧走“：匙鑰車著拿裡手，來出房廚從凡林
。椅座全安上抱安安把，門車啟開，面前在走凡林。）晴（星晚蘇著牽手右，）星（晴晚蘇著牽手左，間中在走安安。門出口四家一
”。可真，可真，慢得走個一，快得跑個一。怪奇真，怪奇真，媽媽個兩，媽媽個兩“：歌的編己自著唱裡，排後在坐安安。區小出駛子車
”？的你教誰歌這，安安“：看頭回）星（晴晚蘇
”？嗎聽好“，意得安安”。的編己自安安“
”。聽好“
。聲大更次這，遍一了唱又安安”。遍一唱再安安那“
”。手歌當以可後以你“：了笑，邊旁在坐）晴（星晚蘇
”。樣一姨小跟“，說安安”。師影攝當安安“
。問）星（晴晚蘇”？樣一誰跟“
”。師影攝是姨小“，著指安安”。姨小跟“
”。師老是在現姨小“，了笑）星（晴晚蘇”。師影攝是不在現姨小“
”。裡媽媽在姨小“，說安安”。作工的媽媽是那“
。凡林的面前眼了看）星（晴晚蘇”。點聲小你“
”。人外是不爸爸“，說安安”。道知爸爸“
”。人外是不爸爸，對“：眼一了看裡鏡視後從凡林
。歌唱續繼，了意滿安安
。面後在走）晴（星晚蘇，手的）星（晴晚蘇著牽，來下上椅座全安從安安。長家的子孩送是都，了車多很有經已場車停。口門園兒了到，點八上早
”？了來都媽媽個兩麼怎天今你，晴星林“：來下停，安安到看他。走裡往手的媽媽著拉正，豆豆孩男小的班同個有口門
”。媽媽姨小是個這，媽媽是個這“，起安安”。媽媽個兩有安安“
”。妹妹我是這，媽媽是我“：釋解趕）星（晴晚蘇
”！樣一模一得長們“：的圓圓得瞪睛眼，）晴（星晚蘇看了看又，）星（晴晚蘇看了看豆豆
”。胎胞雙是姨小和媽媽的安安“，說安安”。胎胞雙“
”。媽媽個一有只我。媽媽個兩有，害厲好你“，安安著看地慕羨豆豆”！哇“
”。媽媽是也姨小。姨小有還安安“：了意得更安安
”。鬧熱真家們你，長家晴星林“：了笑邊旁在媽媽的豆豆
”。起一在住，妹姐胎胞雙“，笑了笑）星（晴晚蘇”。啊是“
”？嗎你接來都媽媽個兩你午下，晴星林“：頭回邊走邊，了去進走媽媽著拉豆豆
”？嗎我接你午下，姨小“：）星（晴晚蘇看頭轉，下一了愣安安
。說）星（晴晚蘇”。接“
。）晴（星晚蘇看安安”？呢媽媽“
”。來也媽媽。接“：頭了點是還，神眼的待期安安到看但。服舒不會能可午下，天明期產預——下一了豫猶）晴（星晚蘇
。了園兒進跑後然，下一了跳地興安安”！好“
”。來得我午下“：氣口了嘆，影背的著看）晴（星晚蘇
。著扶）星（晴晚蘇”？嗎行能，大麼這子肚你“
”。失讓能不我，接來都媽媽個兩要安安“，說）晴（星晚蘇”。走慢慢“
”。們你送車開我“：手隻一另住扶，來過走凡林
。間時學放園兒，點四午下
。口門園兒在停，車開凡林。著敞能只，上不拉都鍊拉得大子肚，服絨羽黑的鬆寬件那了穿）晴（星晚蘇。紅口個了補，大藍淺的淨乾件一了換）星（晴晚蘇
。子鏡照在）星（晴晚蘇裡鏡視後著看凡林”？麼什張“
”。點式正得“，說）星（晴晚蘇”。接來份的’媽媽個兩‘以次一第“
”？樣這是也不接時平你“
”。臉的安安丟能不，媽媽個兩看看要了說豆豆“，說）星（晴晚蘇”。起一人個兩是天今。人個一姐者或，人個一我是時平“
”。毯紅走去要像，態心這你“：了笑）晴（星晚蘇
”。多不差“
。友朋小排一了站經已口門，面裡最樓一在室教的安安。走慢慢）晴（星晚蘇著扶）星（晴晚蘇，去進湧們長家。了門開園兒，分十點四
。”家的我“著寫邊旁，孩小個一著牽人大個兩有面上，的畫天昨是——畫張一著舉裡手，包書小著揹，服絨羽紅著穿。們到看個一第安安
”！了來們你“，裡懷）星（晴晚蘇進撲，來過跑安安”！姨小！媽媽“
。起抱）星（晴晚蘇”。的來了說“
”！了來也媽媽“：）晴（星晚蘇看頭轉又安安
。臉的親了親）晴（星晚蘇”。了來“
”！樣一得長！媽媽個兩有的真晴星林！看你媽媽“：媽媽的他著拉，來出跑裡室教從豆豆
”。嘛胎胞雙，了到看“：了笑媽媽豆豆
”。子孩接來都倆妹姐，思意有真人家那“：說聲小人有。來過看也長家個幾圍周
。說長家個一另”。好真“
。張幾好了拍機相著拿，面後在跟凡林。走外往地昂昂氣赳赳雄，個一牽手一，來下裡懷）星（晴晚蘇從。了意得更，話些這到聽安安
。問凡林”？興高麼這麼怎天今你，安安“
”。安安慕羨都學同“，說安安”。安安接來都媽媽個兩為因“
。問凡林”？接媽媽個兩要都天每後以你那“
”。天每“：想了想安安
。了笑時同，眼一視對）晴（星晚蘇和）星（晴晚蘇
”。了寶寶生要能可天明媽媽但，你接天每以可姨小“，說）星（晴晚蘇”？天每“
”？來出天明寶寶“：子肚的）晴（星晚蘇看頭低，下一了愣安安
”。期產預是天明“，說）晴（星晚蘇”。能可“
”？安安接誰，候時的寶寶生媽媽那“：想了想安安
。說）星（晴晚蘇”。接姨小“
”？嗎安安接能媽媽，了來出寶寶那“
”。接能就，了好媽媽等。能“
”。媽媽等安安那“：頭點點安安
”。媽媽個兩了畫姐姐。畫看你給姐姐，來出天明你，寶寶“：子肚的著，前面）晴（星晚蘇到跑後然，上箱冰在畫張那把安安。家到回，半點四午下
”。好說寶寶“：了笑安安。腳一了踢寶寶的裡子肚
”。姨小跟家在你，寶寶生院醫去要媽媽天明“，說）星（晴晚蘇”。了園兒去不天明你，安安“
”。了妹妹有安安，說學同跟要安安“，說安安”。園兒去要安安。要不“
”。弟弟是還妹妹是道知不還“
”。了好說寶寶跟安安“，持堅安安”。妹妹是“
”？的說麼怎寶寶跟你“：了笑）晴（星晚蘇
”。妹妹是以所“，說地真認安安”。下一了踢又寶寶。’了意同你‘說安安。下一了踢寶寶。’妹妹是你‘說安安“
”？呢弟弟是寶寶果如，安安“：來下蹲凡林
”。妹妹換。個一換說他跟安安那“：秒幾了想臉小著皺安安
。了笑凡林”。了不換“
”。學要也弟弟“，說安安”。畫畫弟弟教安安那“
。湯骨排裝個一，湯裝個一——桶溫保大個兩著帶，來過趕裡家從意特，期產預天明）晴（星晚蘇說聽。了來母蘇，上晚
。門開）晴（星晚蘇”？多麼這帶又麼怎你，媽“
”。點吃多天今，了生要就天明“，門進母蘇”。的補你給“
”！婆外“：來過跑安安
”？乖不乖天今安安“，起抱母蘇”。乖“
”。安安慕羨都學同。安安接都媽媽個兩天今“，說安安”。乖“
”？媽媽個兩“：下一了愣母蘇
”。媽媽個兩有安安說學同“，說安安”。媽媽是也姨小“
”。媽媽個兩有安安，對“：了笑後然，秒幾了默沉，）晴（星晚蘇看了看又，）星（晴晚蘇看了看母蘇
。了玩去跑，了意滿安安
”？嗎張“：子肚的）晴（星晚蘇著看，下坐母蘇
”。待期是的多更但“，說）晴（星晚蘇”。點一有“
”。了張不就，安平都子孩人大到看來後“，說母蘇”。張也我，候時的安安生姐你“
。問）星（晴晚蘇”？嗎院醫去天明你，媽“
”。來過早一天明，西東備準家在他。去也爸你“，說母蘇”。去“
”。好“
。了好洗就鐘分幾，契默合配人兩。忙幫）晴（星晚蘇，水放去）星（晴晚蘇。了澡洗該安安，點八上晚
。的亮亮睛眼，袋腦小個一出只，裡巾浴在裹被安安
。說邊一服穿給邊一）星（晴晚蘇”。家在姨小跟你，寶寶生院醫去媽媽天明，安安“
。說安安”。去要也安安“
”。進友朋小讓不院醫“
”？麼什為“
”。病生友朋小怕……為因“
”。安安陪姨小。等家在安安那“：想了想安安
”。你陪姨小，對“
”？呢爸爸“
”。媽媽陪院醫去爸爸“
”？呢婆外“
”。去也婆外“
”。飯做安安給要姨小。姨小跟家在安安那“：頭點點安安
”。好“
。親了親，子被好蓋給）星（晴晚蘇。上床小到躺安安，點九上晚
”。了姐姐是安安，了來出寶寶天明，姨小“
”。姐姐是安安，對“
”？麼什做要姐姐“
”。玩分妹妹跟，畫畫妹妹教，妹妹護保要姐姐“
”。安安給還要妹妹但。玩妹妹給以可，子兔的安安“：想了想安安
”。好“
”。戴能不妹妹但。看妹妹給以可，牌獎的安安“
”。好“
”。的安安是姨小但。半一妹妹給以可，媽媽的安安“
”。的妹妹是也，的你是姨小“：了笑）星（晴晚蘇
。子脖的住抱安安”。的安安是姨小。要不“
”。吧睡“，親了親）星（晴晚蘇”。的安安是姨小，好好好“
。了著睡快很，睛眼上閉安安
。拾收邊旁在凡林，上發沙在坐）晴（星晚蘇。室臥出走，燈了關）星（晴晚蘇
。下坐）星（晴晚蘇”。姐“
”？嗯“
”。分妹妹跟不，的是姨小說安安“
”。了慣習，你佔獨小從“：了笑）晴（星晚蘇
”？醋吃會不會，了生出妹妹天明那“
”。好衡平會們我但“，說）晴（星晚蘇”。會能可“
”？衡平麼怎“
”。姐姐好個是會“，說）晴（星晚蘇”。妹妹顧照與參讓。陪多“
。說凡林”。了是經已“
。躺側能只，大太子肚——邊右睡）晴（星晚蘇，間中睡）星（晴晚蘇。上床在躺人三，半點九上晚
