夏至過後，林場徹底被盛夏的濃蔭裹住。河邊的銀杏樹早已褪去黃，扇形的葉片變得深綠油亮，層層疊疊的枝葉在涼棚上方織一片不風的綠傘，過葉灑下來，在地上投下星星點點的斑；櫻桃樹的花瓣早就落盡，枝頭綴滿了青綠的小櫻桃，像藏在葉間的綠珠子，風一吹，果子輕輕晃，偶爾會有的野莓從旁邊的灌木叢裡掉出來，滾進草地；小硯的橘子籽苗長到了膝蓋高，鋸齒狀的葉片著韌勁，旁邊栽的橘子樹苗更壯些，枝幹上還冒出了小小的花苞，去年的小風車被曬得褪了點，卻依舊轉得歡快。
小硯前一晚就把捕蟲網和明觀察盒塞進書包，還特意讓蘭夢綰裝了冰鎮綠豆湯——要在銀杏樹下找知了，還要看櫻桃果有沒有長大。睡前他趴在窗邊，對著日曆數日子：“明天要是能找到知了殼，就把它掛在橘子苗上當小燈籠！”
清晨的風帶著草木的清涼，車子開進場時，胎碾過路邊的青草，濺起帶著珠的草屑。小硯剛推開車門，就舉著捕蟲網往銀杏樹下跑，深綠的樹葉間傳來“知了——知了——”的聲，他仰著脖子找了半天，忽然指著一低枝喊：“有殼！在那裡！”
林深和張廷碩搬下車裡的竹梯和繩子——櫻桃樹的枝條被青果得有些彎，要搭個簡易支架托住，免得果實太重把枝椏斷。“支架要架在結果多的枝條下，別著小櫻桃。”林深踩著竹梯往上爬，張廷碩在下面遞繩子，小硯跑過來幫忙扶梯子，眼睛卻忍不住往枝頭瞟：“小櫻桃什麼時候能變紅呀？”張廷碩笑著說：“再等一個月，就能摘下來嚐了，現在還酸得很。”
蘭夢綰把筆記本和水彩筆放在涼棚的石桌上，又拿出冰鎮綠豆湯分給大家，瓷碗到一起發出清脆的響。蘇晚則拎著噴壺和料，給橘子苗和櫻桃樹澆水——盛夏的太毒，每天都要補點水，還特意在橘子苗周圍鋪了層碎稻草，免得土壤被曬得太乾。
小硯蹲在銀杏樹下，小心翼翼地把知了殼從樹枝上摳下來，殼是棕褐的，還保持著知了爬行的姿勢，他興地舉起來給念念看：“你看！它的還勾著樹枝呢！我要把它掛在橘子苗上！”念念湊過來，幫他把知了殼輕輕系在橘子苗的枝幹上，又從口袋裡掏出顆彩玻璃珠，放在知了殼旁邊：“這樣像小燈籠的燈芯！”
林深搭好支架，從竹梯上下來時，手裡摘了顆青櫻桃，遞到小硯邊：“嚐嚐？現在還是酸的。”小硯咬了一小口，立刻皺起眉頭，又忍不住笑：“像吃了檸檬！等變紅了肯定甜！”張廷碩則在櫻桃樹旁了新的小木牌，上面寫著“2026年夏，青果掛枝頭”，小硯跑過去，把剛找到的另一顆知了殼粘在木牌上，歪歪扭扭地畫了個笑臉。
午後的更烈了，幾人躲在銀杏樹下的涼棚裡休息。小硯趴在石桌上，用水彩筆在畫本上畫知了和青櫻桃，還在橘子苗旁邊畫了個小小的自己；念念則翻著蘭夢綰的筆記本，指著去年冬天堆雪人的素描小聲說：“冬天的雪人，夏天的樹，都在本子裡呀。”蘇晚把剩下的綠豆湯倒進保溫杯，說：“下次來帶點麵，咱們在涼棚下包餃子，就著樹蔭吃肯定涼快。”
”。頭盼了多又們咱候時到，果結能就年明定不說苗子橘這“：上苞花的苗樹子橘在落目，頭點碩廷張”。人個幾坐多能天夏年明，點寬再得修棚涼把們咱，了黃葉杏銀天秋等“：說碩廷張對，樹杏銀的茂葉繁枝著看深林
。活鮮的夏盛著描素果青的上頁紙，意溼著帶還了知的裡畫彩水，裡包進收本記筆和本畫把綰夢蘭”。桃櫻甜吃著等我，呀紅變點快“：果青的樹桃櫻了輕輕，腳著踮則念念”！它咬子蟲讓別，苗子橘小好看要你“：殼了知的頭枝在掛了，旁苗子橘到跑又硯小，前程返
。日冬的頭枝滿落次再花雪著等也，日秋的葉黃地滿、果紅枝滿接迎，起一苗子橘、樹杏銀、樹桃櫻和著等，長生慢慢裡的夏盛在都，待期的裡殼了知和湯豆綠在藏、細的架搭、歡的蟲捕些那，息氣的土泥和木草著帶，來進吹窗車過風夏。晃輕輕裡風在殼了知的上苗子橘，間葉在藏果青的桃櫻，雲的綠像蔭濃的杏銀——場林的去遠漸漸著盯，上窗車在趴硯小，時發子車
