從海邊回來後，葉巡一直睡不著。
他躺在床上，看著窗外那些點。它們還在，一閃一閃的，但比之前了很多。那些被他送出去的，都已經熄滅了。剩下的這些，都是還沒有等到人的。
他翻了個，想著燈塔老人的話。
“我等了三萬年，還沒回來。”
三萬年。
那是多長的時間？
他活了十八年，已經覺得很長了。三萬年前，他連灰都不是。
可那個老人，就那麼站在燈塔上，每天給那盞燈添油，每天看著海，每天等。
。年萬一，年千一，年百一，年一，天一
。年萬三
。酸點有眶眼的巡葉
。喊聲輕他”。爸“
”？嗯“：來傳壁隔從音聲的凡葉
”？久多等能還人老個那，說你“：說巡葉
。下一了默沉凡葉
”。到不等許也。死到等許也“：說他後然
”？棄放不麼什為他那“：說巡葉
”。了沒都麼什就他，了棄放為因“：說凡葉
。默沉巡葉
”。己自的著信相還個那等。己自等在是也實其，人個一等“：說續繼凡葉
。一地猛，心的巡葉
。點些那外窗著看他
。等在也們它
。己自的著信相還個那等
。邊海了去又巡葉，早一天二第
。著亮還，燈的上船。灣港出駛地慢慢正，在還船艘那
。船艘那著看，上石礁在站他
。邊在飄，他著跟點些那
。人個一有遠見看他，然突
。人老塔燈個那是
。步一步一，慢很得走，來過走邊海著沿正他
。去跑他朝，石礁下跳巡葉
。臉的人老清看才他，前跟到跑
。氣口來下停要就步幾走，了駝更背的他。仁瞳清不看乎幾得濁渾睛眼，深樣一的刻刀像紋皺。了老更時面見次上比，臉張那
。問巡葉”？了來麼怎您“
。了笑，他著看人老
”。你看看來“
”？我看了為是就，遠麼這走您“：說巡葉
。頭點人老
”。你給要西東有我為因。對“
。西東樣一出掏裡懷從他
。頭石塊一是
。子鏡像得，的黑，大指拇有只，小很
。了住愣巡葉
。樣一模一的來出拿初當”元“；人老個那和，頭石塊這
”……是這“
”。裡手我在塞個這把，候時的走，前年萬三。的我給留’墟‘是這“：說人老
。了紅眶眼的他
”。人的幫個那給個這把就，來不回天一有果如，說“
。裡手巡葉進塞頭石把他
。頭石塊那著握巡葉
。的涼
。熱溫一有，面下的涼但
”……“
”。等我讓想是還但。了來不回己自道知經已，候時的走“：說人老
。了笑他
。看難還哭比，笑個那
”。你到等於終，年萬三了等我“
。了紅眶眼的巡葉
。頭石塊那著看他
。道一有，裡頭石
。燭殘中風像，弱微很
。他著看在正，道那但
。久很了站，頭石塊那著握巡葉
。話說不也，邊旁在站人老
。道味的海著帶，過吹風
。問巡葉”？辦麼怎後以您“
”。等續繼。去回“：說人老
”？等還“：說巡葉
”。我看看來回能，道那的化等。等“：說人老
。頭石的裡手巡葉著看他
”。你幫，候時的要需你在會它。它著帶你“
”……您那“：說巡葉
”。燈盞那有還我。事沒我“：說人老
。去走向方的塔燈朝，轉他
。下停他，步幾了走
。頭回沒
”。子孩“
。他著看巡葉
”。你謝謝“：說人老
。走續繼他後然
。慢很得走，步一步一
。遠越來越影背的他著看，兒那在站巡葉
。裡晨在失消後最
。菜擇裡子院在正凡葉，家到回
。下一了愣他，頭石的裡手巡葉見看
”？麼什是這“
”。的給人老個那“：說巡葉
。看了看，過接凡葉
”。有面裡“
。頭點巡葉
”？辦麼怎算打你“：說凡葉
。想了想巡葉
”。著帶“
。他著看凡葉
”？著帶“
”。我要需它，天一有一萬。嗯“：說巡葉
。了笑凡葉
”。好“
。廊迴墟歸了去巡葉，午下天那
