餘燼在花圃住了一夜。
天沒亮，他就起來了。蹲在花圃前面，看著那兩接在一起的手指。初的手指和淵的指骨扣在一起，青筋在骨裡微微跳著。他把懷裡那七片碎石掏出來，排在手指旁邊。碎石上的青被花圃裡的一照，字全亮了；淵左手的字，筆畫往左偏，每個字都帶著。
“我師傅的石臺是空的。石燈裂了以後，臺子上什麼都沒剩下。”餘燼把碎石一片一片翻過來，青在指腹下微微發，“火老守了一輩子，了一輩子。歸天了，石臺上連個名字都沒有。”
葉寂蹲到他旁邊。“火老有名字。”
餘燼看著他。
“冰老火老的時候，喊的就是火老。初的竹簡上記了一筆；火山口，火老守。這就是他的名字。”葉寂指著石匣裡初的竹簡，那行字還在。
餘燼沉默了一會兒。“初給他起了名。淵給他留了話。冰老跟他在南北兩頭守了一輩子。三個人都有名字，都有話，都有碑。”他把碎石片收起來，站起了。
阿念端合燈出來。“回火山口？”
”。了空不上臺石。邊旁碑在擱捻火。去上放碑把“。頭點燼餘
。夜一天一了走。島火篝過走，口廊迴墟歸過走，叢花過走，走南往船。餅著掰裡手，邊南朝面，上石礁在坐，去沒舵阿。船的燼餘了上人個五
。點沒，的下留候時的來次上燼餘；捻火截那著放邊旁。上子臺在擱起一在拼，半兩裂燈石。臺石個那是還臺石，口個那是還口。裡石碎片七那了進收全青，後以淨乾化石膽。了沒青的裡裂但，黑漆是還山。了到口山火，上早天二第
。邊旁石碎在放捻火把他。滅一明一裡微的燈石在青。好碼序順按，石碎片七，話句三的淵。行一排。上臺石在排片一片一石碎片七把，面前臺石到走燼餘
”。了空不上臺石。下底稿手的淵在，上簡竹的初在字名的你。石膽子輩一了你謝他。了兒這在放我，話的你給淵，傅師“
。邊金層一了鍍火石被畫筆，在還字的淵。金淡了變青從，烤一火石被青。石碎片七上臺石住裹，來出湧口裂從火石。火種一同燈石的老火和。火石是，暗是不，漿岩是不；火道一出湧下底殼石。了開裂殼石層一下底最，口山火的久麼那了封。了松西東麼什深窟石是，震地是不。下一了震下底臺石
