第十三章 鄰里舊故事謄寫員
清晨的風比昨日稍顯輕，帶著幾分微涼的水汽，拂過小區的柏油路。林野穿著一件淺卡其的休閒外套，袖口平整地放下，遮住了小臂，左手提著一個深棕的木質文箱，箱子表面打磨得亮，邊緣留著淡淡的木紋——這是他特意從家裡翻出來的舊文箱，今天他的份是“鄰里舊故事謄寫員”，要幫鄰居們把那些藏在舊背後的故事，工整地謄寫在宣紙上，裝訂冊，放在鄰里活室供大家翻閱。
出門時，天邊剛泛起淡淡的魚肚白，小區裡還沒完全熱鬧起來。只有零星幾個晨練的老人，穿著寬鬆的運服，在健材旁慢慢活著，裡哼著不調的老歌。路邊的灌木叢上沾著晨，過稀疏的枝葉灑下來，在珠上折出細碎的，像撒了一地的碎鑽。
林野的腳步依舊很輕，木質文箱提在手裡，沒有發出太大的聲響。他沒有直接去鄰里活室，而是先繞到了小區門口的早餐鋪。昨天傍晚，張特意在樓下攔住他，說今天要第一個來謄寫手帕的故事，還唸叨著早餐鋪的油條剛出鍋時最香，讓他幫忙帶兩。林野記著這事，走到早餐鋪前時，鋪子剛開門，老闆正忙著把好的面放進油鍋裡，“滋啦”一聲，金黃的油花翻滾起來，油條的香氣瞬間瀰漫開來。
“小林，早啊！”老闆是個胖乎乎的中年男人，看到林野，笑著打招呼，手裡的長筷子還在油鍋裡翻著油條。“今天又來幫鄰居做事？”
“早啊，李叔。”林野停下腳步，笑著回應，“是啊，今天幫大家謄寫舊故事。給我來兩剛出鍋的油條，再裝一碗熱豆漿。”
“好嘞！”李叔應著，用長筷子夾起兩金黃脆的油條，放在控油紙上瀝了瀝油，然後裝進一個乾淨的油紙袋裡。“剛出鍋的，還熱乎著呢。豆漿要甜的還是鹹的？”
“甜的，謝謝李叔。”林野說道，從口袋裡掏出錢遞過去。
”？寫寫你找去也，了完忙我等，事故不有也，的來下傳親母我是還，機紉舊臺那家我！事好是事故錄記家大幫“，同贊是滿裡氣語，野林給遞杯紙的漿豆熱著裝和條油把，錢過接叔李”！啥氣客“
”。行就來過完忙您，室活里鄰在都天今我“，裡袋布的面側箱文進放，餐早過接野林”。叔李，迎歡時隨“
。子鼻的人老到激刺得免，些開散微稍能香墨讓了為是就，晾了晾來帶墨和紙宣把前提他天昨——來進了湧香墨的淡淡著雜混味俱傢質木舊的悉一。了開門，響輕聲一”噠咔“，轉輕輕，孔鎖進，匙鑰出掏野林。油層一了抹像，亮得照被片葉，幹沒還晨的上蘿綠盆兩，口門室活里鄰的時此。去走室活里鄰著朝續繼野林，後別道叔李和
。了好更得長時護養來次一第他比，手，滿飽質，片葉的多盆一中其了手野林。漬水的小小下留，上臺窗在滴，落慢慢晨的上片葉，的乎乎胖舊依多盆幾的上臺窗。悶沉的室了散吹，來進湧氣香的草花著帶風的晨清，戶窗扇四開推次依他。風通窗開始開後然，上桌長的牆靠在放箱文質木把先野林
。紋花蔓藤的繞纏著刻面上，架筆的質木個一有還；澤有更字的來出寫，墨的來出磨臺硯個這用說，他給借臺硯把意特，事故寫謄要他說聽爺大王——的來借家爺大王從天昨是還，硯端的小小個一；字二”墨徽“著印上瓶，墨的好上瓶一；樣字”寶四房文“的單簡著刻面上，的棕深是桿筆，筆毫羊的號型同不支幾；黃米的淡淡著帶，膩細面紙，紙宣生半的好裁疊一：全齊很西東的裡子箱。緻細而慢緩作，上面桌在放擺一一西東的面裡把，箱文質木啟開他。工的用寫謄理整始開野林，隙間的風通
。上架擱的邊旁臺硯在放錠墨把，作下停才他，亮稠濃得變墨，鐘分五概大了磨，度力的勻均著持保終始錠墨，轉輕輕臂手，穩很作的墨磨野林。香墨的淡淡出發散，開化裡臺硯在慢慢墨的膩細，聲”沙沙“的微輕出發，臺硯與錠墨。磨打慢慢針時順始開，水蘸了蘸輕輕，錠墨起拿他。水溫量加後然，墨點點一了倒裡臺硯往，瓶墨開擰又，上桌在放硯端起拿邊一，叨唸聲輕邊一野林”。質有更字的來出寫，墨的來出磨點兌墨，吧墨點磨先“
。皺褶得吹風被紙宣止防，角上左的紙宣張一面上最在放紙鎮把他。的他給送爺爺候時小他是，字個四”遠致靜寧“著刻面上，石青的形方長塊一是——紙鎮的小小個一出拿裡箱文從又他，些這完做。上架筆在掛次依筆毫羊支幾把再，側右的紙宣在放，架筆起拿後然。距間的勻均著留都間之紙張每，上面桌在放，開鋪張張一紙宣把他，著接
。晰清外格下照的在紋花花的上包布，來進了走包布的藍深個那著提張是，看一頭抬野林。聲息的微輕著隨伴，聲步腳的悉了來傳就口門，工好理整剛
。緻雅外格得顯下在花梅白的繡上帕手，帕手淺的好補修剛塊那著放裡子籃，籃竹的小小個一著拿還裡手的。著定固夾髮黑的珠珍著鑲個那用，齊齊整整得梳舊依髮頭，甲馬的青藏件一著套面外，衫織針的灰淺件了穿天今張
。把一張扶想，前上走忙連野林”。啦來您，張“
”。很得衝道味，墨的有像不，聞好真香墨這，全齊真得備準你看你。來下寫事故的帕手我把個一第著想，點了早來我“：道說，氣口了歇，籃竹和包布下放，邊桌到走。花的開盛像，起一在紋皺的角眼，道說著笑，手擺了擺張”。行能己自我，扶用不，扶用不“
”。口甜的歡喜您是也漿豆，的乎熱是還條油，的帶您給意特我是這？吧飯早吃沒上早您“，裡手張到遞，漿豆和條油的買上早出拿裡袋布的箱文從，道說著笑野林”。和更香墨的來出磨臺硯個這用說他，墨的磨臺硯的我借爺大王是這“
”。喝好真，乎熱真“。不了和暖都人個整讓，去下嚨著順漿豆的熱溫，口一了喝輕輕，子蓋的漿豆開擰後然，上包布在放餐早把地翼翼心小”。心細都子小那家我比，漿豆甜吃歡喜我著記意特還“。淚了起泛都裡睛眼，了爛燦更容笑的上臉，餐早過接張”！了心太是真，子孩這你林小，喲哎“
”。寫慢慢我，說慢慢再們我，了完吃您等“，挪了挪邊張往子椅把，道說野林”。急不，喝慢慢您“
。笑了笑地思意好不些有”。屑碎掉總，了索利不也西東吃，了大紀年“。裡包布進放好疊巾紙把後然，掉屑碎把地翼翼心小，巾紙張一出掏裡袋口從忙連，上包布了在掉屑碎，聲一”嚓咔“去下咬，脆很條油。口小一了咬輕輕，條油起拿，頭點點張”。好，好“
。勻均細，痕墨的暢流下留，過劃上紙在尖筆。量墨著整調，筆試了試輕輕上紙廢張一在後然，墨的裡臺硯蘸了蘸，筆毫羊的號型等中支一起拿，道說著笑野林”。吃慢慢，張，事沒“
。來起溫得變神眼，花梅的好繡剛和花薇薔的面上著輕輕指手用，上面桌在放輕輕，帕手的淺塊那出拿裡籃竹從。邊桌在放杯紙把才，漿豆口幾了喝又，包布進放好疊袋紙油把，條油了完吃就快很張
”。好繡帕手塊這把才，了紅熬都睛眼，上晚個三整整了繡。福幸後婚我佑保，紋花的祥吉最上繡要，信定是帕手，說親母我。伴老的在現我是就方男，親定剛我候時那“，念懷的濃濃著帶，沉低些有音聲的張”。的繡我給手親親母我，年那歲九十我是，啊帕手塊這，說你跟我，林小“
”。緻真工繡這，巧真可手的親母您，張“。頭點點時不時，著聽地真認，作的筆試下停野林
”。事的善行德積是，願心的嫁出了圓們娘姑幫能，說。錢分一收不，繡家大幫地力盡心盡是總，辭推不也親母我。墊鞋繡、帕手繡親母我找來都，嫁出娘姑的裡村候時那“，豪自是滿里神眼，笑了笑張”。巧的名了出是手的親母我，啊是“
。道說野林”。人的腸心熱個是真親母您“
”。惜珍得懂要，良善要人做，住記都們讓，孫給傳再，兒給傳，著留好好帕手塊這把要，我咐囑意特，候時的走親母我“，咽哽些有音聲，頓了頓”。了消就也氣，話的起想就，帕手塊這到看次每，架次幾過吵伴老和，子輩一了記話的把我。讓忍多，衝別事到遇，子日過好好伴老和，婆公順孝要，家婆了到後以，說手的我著拉，我給帕手塊這把親母，天那嫁出我“，道說續繼張”。嘛是不可“
”。的欣很會定肯，代後了給傳也，裡心在記都您，意心的親母您，過難別您，張“。去過遞巾紙張一出掏裡袋口從，眶眼的紅泛張著看野林
”。去進寫也意心的親母我把，來下寫些這的說才剛我把就，吧寫始開你，林小。慨點有，親母我起想是就，事沒“：道說笑了笑，水淚的角眼了，巾紙過接張
”？嗎以可，’母的裡帕手淺‘就，題標寫先我“。上紙宣在落輕輕尖筆，桿筆著握手右，緣邊的紙宣住按手左，傾前微微，姿坐下一了整調他。適合量墨保確，試了試輕輕上紙廢在又，墨蘸了蘸，筆毫羊起拿，頭點點野林”。好“
。聲”呀吱“的微輕出發，面地和子椅，挪了挪邊野林往子椅把意特還。節細個一何任過錯怕生，手的野林著盯睛眼，些了近得湊，頭點連連張”。切，好題標個這，好“
”？嗎的繡下燈油煤的上晚在是，候時的帕手塊這繡親母您，張“：節細張問詢，頭起抬時不時，真認外格得寫都字個一每，著寫慢慢他。和分幾著帶又，力有整工書楷的來出寫，穩很鋒筆的野林
”。奇神別特得覺，繡地線一針一著看，邊旁在坐就，小還候時那我。繡近很得湊，點一亮得挑芯燈把就親母我，暗很的燈油煤“，道說張”。燈油煤用是都，電通沒還裡村候時那，啊是“
。新清外格，起一在合混氣香草花的室和，開散慢慢作著隨香墨，聲”沙沙“的微輕出發，過劃上紙宣在尖筆。寫下往續繼，頭點點野林”。上加節細個這把我，好“
。子袋布的小小個一有還，箕簸編竹的好補修剛個那著放裡子籃，來進了走子籃編竹個一著提爺大王是，看一頭抬野林。聲步腳了來傳又口門，行兩了寫剛
。呼招打著笑野林”。啦來您，爺大王“
”。看看來過要說，趣興很都家大，會流復修的三週每了說們居鄰跟天昨。來下寫事故的箕簸個那我把來我，林小“。力借能是說，杖柺著拄門出了慣習他是而，好不腳為因是不——杖柺一著拿還裡手，齊齊整整得扣子釦，裝山中的青藏件了穿天今他。上子桌在放子籃編竹把後然，頭點了點著笑，張到看，來進走爺大王”。啊在也張“
”。寫您幫就，的完寫我等，事故的帕手寫謄張幫在正我，坐先您“，道說野林”。鬧熱多人，了好太“
”。緻真得繡花梅這，好真得修帕手這你，張“。惜是滿里神眼，方地的過補修著輕輕，箕簸編竹的上桌起拿，邊旁張在坐子椅把一了拉爺大王”。兒會等先我，急不急不“
”。的過補修是出不看，錯不得修也箕簸這你“，道說著笑張”。好得教林小是都“
”。呢賦天有我誇還，了看親父我。箕簸的樣像個這出編才，個幾好了壞編，月個半了學我候時那。品個一第的編候時的竹編學親父我跟，年那歲十二我是，了年十幾我了陪箕簸這我“，道說，頭點點爺大王”。好藝手的林小，啊是“
。道問張”？吧手高的竹編是也親父你“
。記印的下留工手做年常是，繭老的厚厚有實確上掌手，手出他”。了子繭出磨都上手，竹編他跟裡子院在坐就，來回學放天每，學他著跟就候時小我。買著搶都家大，看好又實結又箕簸竹、籃竹的來出編，名有都裡十幾圓方在藝手的竹編親父我“，豪自是滿裡氣語的爺大王”！嘛是不可“
。道說張”。藝手好不了學定肯你那“
”。虎馬敢不都，事麼什做管不，話的他著記直一我。事了衍敷能不，實踏要、真認要，人做像就工手做，說我跟還他。來心下靜能都他，鬧熱多面外管不，注專別特，候時的竹編親父我“，道說，笑了笑爺大王”。親父我上不比是還過不，些一了學“
。晰清外格得照指手的筆握他把也，亮發得照字墨把，上紙宣在照戶窗過。鋒筆下一整調，墨蘸一蘸，來下停時不時，慢很作的他，候時的寫。景場的邊親母在坐候時小、微的燈油煤、睛眼的紅熬時帕手繡親母括包，楚清很得寫都節細個一每的說張把他。著寫謄慢慢邊一，話對的人兩著聽邊一，邊旁在坐野林
”。看看您，了好寫，張“。乾點快墨讓，墨的上紙宣吹了吹輕輕，筆下放他。畢完寫謄事故的張把才野林，時小個半概大了過
”。人的好多個是婆外道知讓，看看也讓，來回兒我後以，了來出寫都意心的親母我把。你謝謝，林小，好真得寫“。淚了起泛又角眼，時節的帕手繡親母到唸，來聲出念輕輕邊一，看邊一。楚清很得寫都也節細的事故，真認著都字個一每，亮漂整工得寫字的野林。字的上紙宣著看細仔，去過湊忙連張
”。到看能都家大，上架書的室活在放，來起訂裝您幫我，了乾墨等“。上架紙晾的邊旁在放，來起拿地翼翼心小紙宣把，道說著笑野林”。好就歡喜您“
”。事故的家大聽聽也讓，來帶也兒我把便順，看看來過再我天明。了寫爺大王幫你擾打不，了去回先我“。著提地翼翼心小，裡籃竹進放新重帕手的淺塊那把，頭點連連張”。好，好“
。道說野林”。走慢您，張，好“
。響聲的微輕出發，上關又開推被門璃玻。室活了出走慢慢籃竹著提，手揮了揮人兩朝著笑張
。待期是滿里神眼，上面桌在放箕簸編竹把，道說爺大王”。林小，吧了我該“
”？麼什想您題標。寫慢慢後然，著記我，事故的您說說先您“。好定固面下紙鎮在放，紙宣的新張一起拿，頭點點野林”。爺大王，了您該“
”。適合題標個這，誨教和藝手的親父我了承傳也，念紀的竹編學我是僅不箕簸這我“，道說，想了想爺大王”。吧’承傳的裡箕簸竹‘就“
”。了好備準我，吧說始開您“，墨蘸了蘸，筆毫羊起拿，道說野林”。義意有，好題標個這“
”。竹編來用能才，磨打、曬晾、泡浸過經再，條竹劈子竹把後來回，子竹砍上山去床起就他，亮不天天每。家養錢賺竹編親父我靠全，好不件條裡家，候時小我。了代三第是經已，裡這我到傳，的學爺爺的他跟是，藝手的竹編親父我“。來起述講慢慢始開，子嗓清了清爺大王”。好“
”？啊子竹種哪是，子竹的砍親父您，爺大王“。頭點點時不時，著聽地真認是而，寫急著有沒，筆著握野林
”。爛腐止防，灰石點撒上樁竹在會還，後之完砍，的害蟲病有沒、正周得長選會都，子竹砍次每親父我。斷易容，脆太又子竹的老太，夠不韌子竹的輕年太，竹的上以年三選要，究講有也子竹砍“，道說爺大王”。用耐實結竹的來出編，好韌的竹，竹是“
”。說續繼您“，裡心在記節細個這把，道說野林”。究講多麼這有還子竹砍來原“
”。久得用能才竹的來出編樣這，固牢得理要都面介個一每，齊整得編要都路紋個一每，心細和心耐是的要重最竹編，說他。路紋織編麼怎，條竹握麼怎我教地手把手，我教地心耐就親父我。話聽不是總，又又條竹，難困很，候時的學始開剛“，道說續繼爺大王”。竹編學親父我著跟就，年那歲七十我“
”。好編能就，心耐有要只，好就來新重，係關沒了錯做，說我跟是只，我罵有沒親父我。編重了拆還，了錯編路紋個一為因間中，天三整整了編，候時的箕簸個這編我。竅訣的我教親父我是就這，實很得都條竹一每，的織編叉是，路紋的箕簸個這看你“：看野林給指，箕簸編竹起拿，頓了頓他
。晰清加更得映字墨把，上紙宣在照，間中了到移側左的戶窗從，移慢慢。真認外格得寫都字個一每，慢很舊依作的他，候時的寫。導教的親父、難困的竹編學、究講的子竹砍括包，楚清很得寫都節細個一每的說爺大王把他。寫下往慢慢始開，頭點點野林
。好很都係關的們居鄰和，作工院醫群社在時平，姨阿李的裡區小是。容笑的和溫著帶上臉，尾馬個一紮髮頭，連的紫淺件一著穿人。包布的紅個一著提裡手，人年中位一來進走，了開推被又門璃玻的室活，時這在就
。呼招打著笑姨阿李”。啊好們你，爺大王，林小“
。應回著笑野林”。啦來您，姨阿李“
。道問爺大王”？啊事故寫來也你，生醫李“
”。來下寫它把想我，事故多很有，方地多很過戰征他著跟，的發隊部是缸瓷搪個這，人軍是前以他，缸瓷搪的我給留爺爺我是這“。的著護養心被是來出得看，淨乾很整但，跡痕瓷掉的小小幾有還缸，損磨些有緣邊的字，字大的紅個五”務服民人為“著印面上，的藍天是缸瓷搪。缸瓷搪的舊箇一著放面裡，包布啟開，上桌在放包布的紅把，邊桌到走姨阿李”。看看來過就，事故舊寫謄家大幫在林小，說張聽我，啊是“
”。啊雄英是真爺爺你“，道說，看了看去過湊爺大王”！義意有真缸瓷搪個這“
”。存儲好好我讓，我給留意特候時的走，子輩一了用他缸瓷搪個這。獻貢做民人為、家國為要，敢勇要、直正要人做，說我跟是總他“，豪自是滿裡氣語的姨阿李”。人的大偉很個是爺爺我，啊是“
”。水點喝，兒會歇邊旁在先以可您。寫您幫就，的他完寫我等，事故寫謄爺大王幫在正我“，道說野林”。姨阿李，坐先您“
”。說你跟慢慢我兒會等，了多可事故的爺爺我“。念懷是滿里神眼，跡字的面上著輕輕，缸瓷搪個那起拿，邊旁在坐子椅把一了拉姨阿李”。兒會等先我，急不，好“
。裡圍氛的暖溫片一在罩籠都室活個整把，移慢慢影，移推的間時著隨，影的駁斑下投上面地在，戶窗過。音聲的缸瓷搪輕輕姨阿李有還，聲述講的爾偶爺大王、聲”沙沙“的字寫野林有只，靜安很裡室活。事故寫謄爺大王幫續繼，頭點點野林”。好“
”。上口傷的我在塗地翼翼心小，膏藥草的制自罐小一出拿裡屜從後然，口傷吹了吹輕輕用，去過牽手的我把是只，我打沒也，我罵沒親父我。了學想不也麼什說，哭直得疼我。的劃候時那是就，疤道這看你“，痕疤的淺淺道一上掌手著指，掌手出爺大王”。了紅染都條竹把的來出滲，子口是全得劃條竹被指手，候時的條竹編學始開剛我“。念懷是滿裡氣語，楚清很得說都節細個一每。託囑的時己自給工的竹編把前世去親父起說，興的時竹格合出編次一第己自起說，注專的時竹編親父起說他，續繼在還述講的爺大王
”？嗎的做己自親父您是膏藥草這，爺大王“：道問，痕疤的上掌手爺大王著看地真認，筆下停野林
”。來下了持堅牙著咬就，話的他了聽我。力努的出付己自起想會就，記印些這到看後以，記印的工手做是都口傷些這，說還他。廢而途半能不是的要重，麼什算不傷點，的傷不有哪工手做，說親父我“，念懷是滿里神眼，笑了笑爺大王”。用管別特傷外治，的製熬油豬上加再，磨後乾曬，藥草的採己自親父我是，啊是“
。力有整工得寫都字個一每，真認而穩沉作，明分節骨指手的筆握野林，澤的淡淡著泛下在字墨，上紙宣在照戶窗過。晰清外格裡室活的靜安在聲”沙沙“，過劃慢慢上紙宣在尖筆。寫下往續繼，裡心在記節細個這把，道說野林”。利勝是就持堅，對得說親父您“
”。了去下承傳他靠就藝手這後以，息出有我比子兒我，說手的人村鄰著拉他。興高還己自他誇比，樣一花了開像得笑上臉，了聽親父我。好還親父我比得編我誇還，筐竹的編我到看，筐竹買來人的村鄰，次一有“，道說續繼爺大王”。練越來越也藝手，筐竹、箕簸竹、籃竹編了會學慢慢我，來後“
。芒的豪自是滿裡睛眼的他現發，爺大王看了看頭起抬，道說野林”。傲驕到您為定肯親父您“
”。了斷裡手我在能不藝手門這得覺總，著收好好竹的好編和工些這把是還我但。法想的人輕年有人輕年，了樣一不代時，們他怪不也我。宜便又便輕又，了的膠塑用都，竹的裡地用還誰在現說，學意願不都子孫和子兒我，啊惜可“，沉低些有氣語的爺大王”。去下承傳藝手門這把是就願心的大最，道打竹和在都子輩一親父我，啊是“
。道安野林”。的趣興人有會定不說，了到看人輕年後以，裡事故進寫願心的承傳藝手把您，爺大王“
”。人的幹肯實踏個是，的口餬家養竹編靠是爺爺太、爺爺的們他，道知代後讓，想念個留想是就，好修箕簸個這把我“，頭點點爺大王”。吧此如希“
”。看看您，了好寫，爺大王“：道說，墨的上紙宣吹了吹輕輕，筆下放他。完寫事故的爺大王把才，鐘分十四概大了過。上紙宣在寫謄地整工都節細個一每的說爺大王把，寫下往續繼野林
”。了來下記都你，節細的了忘快都己自我連，了來出寫都話的說想我把，亮漂真得寫字的你，林小“，道說著笑，鏡花老下摘，完看爺大王”！啊好得寫，好得寫“。著念聲輕邊一看邊一，凸凹的字墨著，面紙過劃輕輕指手的他。字的上紙宣著看細仔，鏡花老的上子脖在掛上戴，去過湊忙連爺大王
”。來起訂裝們它把就我，了乾墨等“。起一在放事故的張和，上架紙晾在放，來起拿地翼翼心小紙宣把，道說著笑野林”。好就歡喜您“
”。集事故的好訂裝你看看，來過再我天明。了寫生醫李幫你擾打不，了去回先我“，裡籃竹進放箕簸編竹把，頭點連連爺大王”。好，好“
。道說野林”。走慢您，爺大王，好“
。漫瀰慢慢中氣空在香墨，影的長長下投上面地在，來進照戶窗過，人個兩姨阿李和野林下剩只裡室活。響聲的微輕出發，上關又開推被門璃玻。室活了出走慢慢籃竹著提，手揮了揮人兩朝著笑爺大王
。待期是滿里神眼，缸瓷搪的藍天個那起拿，挪了挪邊桌往包布的紅把，道說姨阿李”。了我該，林小“
