冰雲在床上躺下來，張四又在地，每天把地得潔淨得可以了腳走，儘管這不是的工作。但護士人手不夠，患者家屬自替補已經了約定俗的共識。是5床的陪護，16歲，是個農村小姑娘，卻一直被當男孩養大，莽莽撞撞的，從頭髮到材，到服子、行為舉止，沒有一個地方像孩，就連小名兒都不像——四兒。
5床玩累了，倒在床上休息，是子宮癌早期，做了全部切除手，冰雲醒來的那天，5床剛下手檯，手很功。“四兒，給姨倒點水喝。”5床說。
張四扔了拖把跑去倒水，3床笑：“四兒，給我也倒一杯。”張四便給也倒了一杯。
3床，41歲，腺癌早期，一側的房切除二分之一，這次回來做最後一次化療，醫生說已經康復。6床是來複查放療。兩人大概第一次住院就認識了，也許因為同病，所以相憐更深，們常常對面坐著聊天。3床的丈夫是一名公安，這次就是工作太忙沒能一起來，但差不多每天都打電話，小護士悉了，會站在門口：“3床，熱線。”3床便笑嘻嘻地跑去接。化療的前一晚，他又來電話了，詢問化療的時間，3床接了電話回來，臉上照舊容煥發：“又問我什麼時間，我告訴他，還得兩天呢。他來做什麼，看著難，也替不了我。老大要中考，單位裡也一攤子事。”笑起來：“等做完我再告訴他，讓他來接我。”
5床笑：“看看人家這！”
化療之前，冰雲看自己做好一切準備：痰盂、水盆、水果、巾、熱水袋……去開啟水了，1床說：“3床格可真好！”
“是真剛強，”6床道，“我就不行。化療的時候折騰的死去活來，就剩半條命了，還能吃什麼，連水都喝不下去一口。可不一樣，這邊剛吐完，那邊回手過一個蘋果，放在裡就是一口。”一個“”字，把3床的頑強倔強描繪得淋漓盡致。正說著，去打水的人回來了，一進門就笑起來：
“我剛上一個混上來賣草莓的，”果然，手上拎著一個方便袋，裡面是紅豔豔的新鮮草莓，“我買了一袋，和他打了半天價，正好一會吃！”
。一之斷診的實樸最們生醫是這。事沒就那，吃能要只
。角犄的運命了住扭，去手出是而，讓不退不，逢相路狹運命和，士鬥個一像就。節細個一每到小，爭鬥運命和志意用在得覺雲冰。響脆的嘎嘎出踏上地在，鞋皮跟高的亮雪上換是必，飯吃去出次每。子樣的號病有沒全完，齊齊整整得扮打己自把都天每，服號病穿不從，雅爾文溫得顯鏡眼圈白架一，淨白很得長床3
？呢妹妹？鼓之命生響敲能否是，人的決判運命著等個這，床1眼一看
。了去出它著拿便孩個這，帶磁盤幾出下枕從又，他給機音錄把”？嗎行，聽聽機音錄的你借想我、我，起不對“。妹妹是，眼開睜”？嗎了睡你“：問聲悄，邊床了在停，來過走聲步腳，在現。了應答地興高人的邀被，睡起一邀地”義仗“很四張，後以了來妹妹。了住護陪由地眼隻閉眼隻睜就士護，著空位床為因，盤地的四張是原裡那，床了下悄悄人有床2到聽，著不睡去覆來翻雲冰，睡漸漸們者患，後以燈熄房病晚昨
。藤的展意恣棵一像得樂快知無，好也四張。的康健是，好妹妹是還。裡間房個一在躺人群一樣這和會麼怎己自通不想，置位的樣這解理能不。上邊殭的會一在躺像就己自得覺，著看旁一。上床在蹬地重重，一然突會時有的樣一桿麻，牙咬地停不，穩安不極得睡床8的邊旁，著不睡，裡暗黑在躺
。聽有沒並卻，機音錄著抱裡手妹妹看，去過走。裡曦晨的淡淡在籠正，山遠的冥冥霧薄是面對的臺，臺的棄廢個一有面外子窗，子窗的東面個一是那。外窗了向轉搬被椅長，頭盡廊走的遠不在坐妹妹見看，門了出悄悄。氣上廊走到想，床了下披。香噴得睡，子被著騎正四張，床2眼一看。來氣過不得悶憋口，漓淋汗冷，木麻足手己自現發，時來出逃裡夢從地懼驚當，扎掙夢噩進拖被又例照卻，了著睡候時麼什知不
。下坐上子椅的邊旁在”？心擔姐姐你為在“
”。涼太，這坐能不你“：眼一看，了醒像好人的裡界世己自在沉後然”。道知不我“：頭搖了搖地然茫，看看妹妹
，上在蓋服的己自把，來起站人那，說”。氣上不，悶太裡屋“
”。了熱坐我子椅，邊這我坐你那“
。暖溫些有，意善的溫著帶，子椅看看
。尬尷不得覺也，話說不，外窗著看，著坐人個兩。上在蓋，來回被小張一了拿快很，了走跑步小人個那，話說等沒
。說”。了多太想別“
