十月的，像融化的糖，過窗簾的隙，在聞星玥的眼瞼上跳躍。緩緩醒來，著天花板，心底是一片悉的、刻意維持的平靜。
10月10日。
這個日期像一枚烙印，刻在年上。自從母親聞念夏去世後，生日對而言，不再是蛋糕和禮，更像一個無聲的提醒，提醒著生命中最溫暖的那盞燈已經熄滅。習慣了在這一天，用沉默和尋常去覆蓋那份深藏的思念與失落。
手機在枕邊震了一下，螢幕亮起。是備註為【小老師】的人發來的資訊，只有言簡意賅的兩個字：
「下樓。」
心，毫無預兆地跳了一拍。他怎麼會……？
一種莫名的期待驅散了刻意營造的平靜。起，選了一件的鵝黃，像一抹被秋浸染的暖，搭配了一條米白的闊，頭髮鬆鬆地紮在腦後。
樓下，遠河就站在那棵開始泛黃的梧桐樹下。他穿著簡單的白連帽衛和深長，姿拔，秋日的清冷空氣彷彿在他周圍形了獨特的場域。看到的瞬間，他眼底似乎有微掠過，快得抓不住。
”……天今……道知麼怎你“，喜欣的覺察易不一和困的實真著帶裡音聲，前面他到走玥星聞”？了來麼怎你“
”。期日的到看中意無，時料資籍學理整次上“，過不常正再這彿彷，然自很氣語的河遠”，長班是我“
”。謝謝“，聲一了”嗯“輕輕，睫眼下垂玥星聞。擊可懈無由理個這
。畫小的新清幅一像，枝荔核去的剔瑩晶和莓草的滴紅鮮了滿鋪，上油的白雪——糕蛋的面裡到看地晰清能，的明是子盒。子盒糕蛋的緻個一來出提後從，般魔變他見看，後然
。來過遞糕蛋將他”。禮日生，吶“
。過起提意特未從己自得記”？莓草吃歡喜我道知麼怎你！糕蛋莓草“：辰星了落像，了亮間瞬睛眼的玥星聞
”。鐘分三了神走，栽盆莓草假盆那上臺講著看你，課學化次上“，頓了頓他”……有還，酸的味莓草買常，墜掛星星小和莓草的上包書你。的到察觀“：靜平的然瞭種一著帶氣語，度弧的淺極個一起勾角的河遠
。田心過漫地湧洶，壩堤的防心了垮衝地備防無毫，流暖一。底眼納收地晰清此如人個一另被會，節細的意留曾未都己自連些這，過想未從。了住怔玥星聞
。容笑的爛燦個一起揚力努，咽哽些有音聲的”。師老小……你謝謝“
”。禮日生個一有還“，上跟意示，糕蛋的裡手過接河遠”，吧走“
。起勾底徹被心奇好的玥星聞”？呀麼什是？個一有還“
。下停前店寵的馨溫修裝家一在他，道街條兩過穿。秘神的定篤種一著帶，慢不不伐步的他。上跟意示是只，子關了起賣卻河遠
。前面在擋，過轉他”。眼閉“
。定確不和線視的有所界外了絕隔為，前在就河遠到能更，息氣的皮和水毒消的淡淡中氣空到聞能，響聲微細的來傳裡店寵到聽能。輕般翼蝶像睫的長長，睛眼上閉地從順玥星聞”。好“
。探試的翼翼心小和溫的熱溫著帶，著蹭輕輕在西東的乎乎、茸茸個一有邊手到，後然
