林薇把保溫桶放在公寓樓下的長椅上時，指尖還殘留著粥的餘溫。晚風捲著深秋的涼意吹過來，裹了外套，盯著顧言公寓樓的燈——那扇本該亮著的窗戶，此刻漆黑一片，像一隻沉默的眼睛，映得心裡發慌。
下午蘇發來的照片還在手機裡存著。顧言穿著上週給他買的深灰，邊站著個穿米白連的人，兩人靠在行業峰會的展位前，人手裡拿著他遞過去的宣傳冊，仰頭笑的時候，他的目落在臉上，溫得能滴出水來。而半小時前，他在電話裡還跟說：“薇薇，我今晚要加班，醫院來了個急診，可能要忙到後半夜，你早點睡，別等我。”
謊言像一細針，紮在心上，不致命，卻麻麻地疼。林薇掏出手機，第三次撥打顧言的電話，聽筒裡依舊是機械的聲：“您所撥打的使用者暫時無法接通，請稍後再撥。”
蹲下，雙手抱住膝蓋，眼淚終於忍不住掉了下來。其實早該察覺的——他最近總是手機不離，洗澡時也要把手機放在浴室門口；他說加班的晚上，朋友圈偶爾會跳出定位在酒吧的態，過後又迅速刪掉；上次無意間看到他跟一個備註“李護士”的人聊天，他慌忙按滅螢幕，說只是同事問工作的事。
可不願意相信。總覺得，遇到一個讓自己心的人不容易，顧言在媽住院時的細心照顧，在加班晚歸時的電話叮囑，在生理期時熬的紅糖薑茶，這些細碎的溫暖，讓願意忽略那些可疑的細節，願意相信他說的“我心裡只有你”。
直到蘇發來照片，那些自欺欺人的泡沫才徹底碎掉。
“薇薇？”
悉的聲音從後傳來，林薇猛地回頭，看到蘇正快步走過來，手裡還提著一個保溫杯。“我跟傅景深說了一聲，就趕過來了，你沒事吧？”蘇在邊蹲下，手了的臉，“怎麼哭了？這麼冷的天，怎麼不找個暖和點的地方等？”
”……友朋他是那說人別跟還，起一在人的別跟他……院醫在不就本他可，班加在他說他……我騙又他，“：屈委外格來起聽，聲風著混聲哭，來出發於終緒的午下一了抑，裡懷蘇進撲薇林
”。了冒凍別，子暖暖點喝你，茶薑點了煮時門出我“，薇林給遞杯溫保的裡手把”。得值不，哭不們咱。的要重最是才這，了目面真的他楚清看在現你。題問了不決解哭，了哭別“：氣生又疼心又裡心，背的著拍蘇
。人的對了到遇是己自，得覺還候時那，”了好就汗發發，點喝多“說，茶薑過煮給也言顧，冒次上——了兇更得掉卻淚眼，口一了喝。意暖的悉著帶，來而面撲氣熱的茶薑，子蓋啟開，杯溫保過接薇林
”……頭回會就他，忍忍再我要只，得覺總我，信相意願不我可，了到看都我……’牌攤跟就，間時段這完忙我等‘說士護李個那跟他，錄記天聊的裡機手他有還；班加在他說他可，天那的飯吃好約們我是期日，票影電張有裡包錢他；的我是不，髮長一到看裡車他在我次上“，咽哽著帶音聲，子鼻吸了吸薇林”。題問有他道知就早我實其“
”。覺的著圍人被，好的他對你是只他，你乎在不就本他言顧？屈委多麼這你讓會麼怎？去猜來猜麼這你讓會麼怎，人的你歡喜正真“，淚眼的了蘇”。己自屈委在是，忍是不這你，頭丫傻“
”……我歡喜的真是他為以我，樣一不次這為以我……心甘不是就我可……道知我“：的悶悶音聲，上膀肩的蘇在埋臉把，頭點點薇林
。釋解麼怎他聽聽想又，他對面怕害既——快飛得跳臟心，起站，淚眼乾趕。車的言顧是，看一頭抬薇林。前樓寓公在停，來過了開緩緩車轎的黑輛一，時這在就
。了開躲被卻，手的薇林拉想手他”？等去上不麼怎你，天的冷麼這？裡這在麼怎你，薇薇“：慌一著帶上臉，來過走步快即隨，下一了愣，蘇和薇林的上椅長在坐到看，來下裡車從言顧
”？裡這在會麼怎？嗎班加院醫在是不你“：失下剩只，溫的前以了有沒里神眼，他著看薇林
”？聲一說我跟前提不麼怎？了來麼怎你。了來回先就我，了完理診急……個那，哦“：下一了爍閃神眼，變了變臉的言顧
”。’你等我，好‘說你，’你給去過送我，粥瘦的歡喜你了煮你給我上晚‘說你跟還我，時門出你上早？了忘你“，來下了冷音聲的薇林”。粥送你給來過會天今我，了說你跟我“
”？釋解麼怎你些這。友朋你是那說人別跟，起一人個了帶還，會峰業行了去你，院醫在沒就本午下你。了裝別就你，生醫顧“：冷冰氣語，前面薇林在擋，起站蘇。來出不說又卻，麼什釋解想，張了張他，了白更臉的言顧
”……釋解及得來沒我，友朋我是說笑玩開人責負個那，作合談了為是會峰去們我，事同是只跟我，樣那的想你是不，薇薇“：切急氣語，薇林向看他，慌得變間瞬神眼的言顧
”？釋解麼怎又你，天那的係關定確們我是就也，月個上是期日，照合的士護李個那跟你，張這有還？嗎神眼的事同看是，神眼的看你，近麼那得靠們你？呢片照張這那“，前面他到遞，來出調片照的來發蘇把，機手出拿薇林”？釋解及得來沒“
”？好不好，了會不也再後以我，會機次一我給再你……往來們跟該不我，你騙該不我……了錯我，薇薇“：說聲低才他，久很了過。話的解辯句一出不說也再卻，張了張他，白慘得變點點一臉，片照著看言顧
”。己自屈委地次次一，你諒原地次次一能不我，子傻是不我，言顧。友朋你是那說人別跟還，去出人的別跟是還你？呢果結，’了你騙再會不後以我‘說我跟你次上；天聊跟在還你？呢果結，’了絡聯再會不後以，事同是只士護李跟我‘說我跟你次上？嗎你信相會還我得覺你，了次數無我了騙經已你，言顧“，流直淚眼得笑，了笑薇林”？會機“
”。了見要不也再後以。吧手分們我“：定堅氣語，氣口一吸深，頓了頓
。同毫有沒裡心，拳握手雙，白慘臉，地原在站他到看，眼一言顧了看頭回，邊在跟蘇。走就轉薇林，完說
。著陪地靜安，給巾紙張遞爾偶是只，話說有沒蘇。來下掉地聲無淚眼，景街的逝飛外窗著看，上座駛駕副在靠薇林，上路的去回
。眼刺外格卻來起看在現，西東的寶珍若視被經曾些這。巾圍的半一了織他為有還，票的影電看陪他，籤便的寫他，鍊項的送他——西東的關有言顧跟前以出翻，裡間房在關己自把薇林，家到回
。來下掉住不忍是還淚眼可，點一了鬆輕微稍裡心得覺才，些這完做。信微和話電的他了黑拉，錄記天聊有所的言顧跟了掉刪，機手啟開，上床在坐後然。掉扔天明算打，口門在放，裡箱紙個一進裝西東些這把
