平安縣城的冬天來得格外早，十一月初就飄了場小雪。但河谷裡的熱氣卻能把積雪融化——不是爐火，是幾千多人嗷嗷的學習勁頭。
最大的山被改造了識字課堂。原先掛作戰地圖的地方，現在掛著《常用機械詞彙表》。黑板上寫著歪歪扭扭的筆字：“引擎——發機”“變速箱——換擋的盒子”“履帶——坦克的腳”。
教員是趙剛從全旅蒐羅來的“文化人”：六個師範生、三個當過賬房先生的老兵、甚至還有一個在北平念過兩年中學的衛生員。此刻，三營長沈泉正梗著脖子，跟一個“泵”字較勁。
“這個字念‘蹦’？”他濃眉擰疙瘩，“扯淡！水泵俺見過，它又不蹦跳！”
年輕的師範生教員急得滿頭汗：“營長，這是音譯，它就‘泵’……”
“老子管它什麼！”沈泉一拍桌子，“你就告訴俺，坦克上這玩意兒壞了會咋樣！”
“會……會冷卻系統失效，發機過熱……”
“早說不就完了！”沈泉大手一揮，“記！坦克上有個不讓發機燒著的玩意兒，‘蹦’！壞了要修！”
。裡子腦的槍步和頭鋤了慣拿些這進塞，了碎、了開掰被個個一樣這就，彙詞生陌的”統系“”軸傳“”箱速變“些那，著笑著笑但。笑鬨山滿
：子嗓一吼來起蹦會，了急得聽候時有。聲書讀的絆絆磕磕面裡聽，煙著嗒吧嗒吧，口門在蹲就，凳板坐不他。圈一轉班字識來必午晌天每龍雲李
”！哭會不又它？啥幹’哭離‘念’合離‘把的孃他你！彪大張“
。了牢更得記卻字些那，中笑大堂滿
。員學個兩，教個一：人個三著站旁車輛每，黃土塗被車普吉斯利威輛十五批一第。上地平的闊寬最谷河在設場練訓駛駕
”。啦人踢不碼起——候伺好驢比西東這，啦怕莫“：音口的怪古著帶話說，兵老的車過開人洋給界租津天在個是教。抖在都手，時座駛駕進坐次一第子虎的營一
”……氣脾發是要這，子蹶撂多頂氣脾發驢“，盤表儀的麻麻著盯子虎”！啊氣脾有兒意玩這可、可“
”！得不——發擊、準瞄、膛上彈子住記像就，序順住記。車剎是這，門油是這，火點是這“，關開個各著指教”！氣脾它懂要你以所“
。去撞垛草的邊場練訓著衝直，去出躥般馬野的驚像車普吉，門油踩猛他。震在都車個整，起響地”轟“擎引，匙鑰擰嗦嗦哆哆子虎。夜深在是駛駕車實次一第
。裡聲擎引在沒淹聲吼的教”！車剎踩！車剎“
。了火熄，垛草進撞著哮咆車普吉。門油是的踩——踩猛眼著閉子虎
。笑的場全是後然。靜寂
”！來著輕得！大兒勁！了氣脾啥它道知俺、俺“：笑著咧卻，屑草臉滿，來出爬裡堆草從子虎
