廢品站的鐵門在蕭知念後發出“吱呀”一聲鈍響，帶著鐵鏽味的風捲著地上的紙屑掠過的腳。
牆角堆著半人高的舊書，蕭知念蹲在那裡翻了快一個鐘頭，指尖都沾了灰。
好不容易才從一堆農技手冊和破掉封面的小說裡出一套初高中課本，紙頁邊緣卷得厲害，還有幾頁沾著不明汙漬，可抖了抖上面的灰，心裡還是泛起點小雀躍。
這年代想找齊一套完整的課本太難了，哪怕是舊的。
把課本往揹簍裡塞時，瞥見旁邊摞著一沓報紙，最新的日期是上個月的，油墨還新鮮著。
“大爺，這報紙怎麼算？”揚聲問坐在竹椅上旱菸的老頭。
老頭吐出個菸圈，眼皮都沒抬：“跟書一樣，論斤稱。”
蕭知念心裡盤算了下，報紙糊牆比黃泥抹面要乾淨，還能擋擋風。挑了最上面一摞，又撿了幾張印著風景畫的，想著能在床頭。
。飾裝的面最裡房坯土間那變能就們它兒會一過再
。眉皺了皺住不忍是還，時”五塊一“出報，兩了桿秤的斑斑跡鏽那，秤上掛起一紙報、本課把爺大等
。票的皺張幾那裡袋口了尖指，咕嘀聲小”。宜便不真可價這“
”。了店這沒村這過，西東好是都這，頭丫“：鍋煙磕了磕頭老
。算划算經已，西東的用能多麼這換能五塊一，了行的在現楚清太。價還再沒念知蕭
。呢買地沒都買要想本書些這，來下知通的復恢考高等道知要
。圈一了掃裡站品廢在又住不忍睛眼，走口門往西東著抱，錢了付
。呀恨悔個那裡心，了走換票糧斤三用的董古收被來後，瘩疙銅的紋花帶塊著撿裡站品廢在人有還前以過說人聽還，寶著淘能裡站品廢說聽就早世前
。碗瓷的口了豁些是過不來看在，罐罐瓶瓶的機玄著藏能可裡眼人旁些那，椅木的了斷和鐵爛銅破有只裡眼，天半了轉可
”。磨琢瞎著不犯，的眼慧有那是不又我“，了西東的裡懷把，頭搖搖般笑失”。了罷“
。子樣做紙報張幾了留裡懷有只，了失消空憑就西東些那，秒一下——塞一深簍揹往紙報半大和本課把地快飛，看了看右左，口子巷的人沒到繞意特，站品廢了出
。走社銷供往起直敢才這，氣口了鬆裡心，時暈的潤溫片那裡間空到尖指
。很得搖招布花和子缸瓷搪的著擺面裡，亮鋥得櫃璃玻的後檯櫃，點快涼要面外比總氣空的裡社銷供
。意合正，菜燉能又飯煮能既，釉的灰青圈著帶沿口，的滾滾圓子肚，子罈陶土隻那裡落角了到看就眼一，區品用日奔直念知蕭
”？賣麼怎子罈個這，志同“
”。票要，五“：看沒著搭皮眼，人的歲多十三個是員貨售
”。斤半割再“：的著掛邊旁指了指又，票錢過遞念知蕭
。的晶晶亮花油，的鮮新著泛，後豬的殺剛是那
”。票斤半加再，四你收，斤一八“。斤半好正，晃了晃標指的上盤秤，去下切刀一員貨售
。去出得豁真是就麼要，的路門有裡家是麼要，的買開敞能，頭年這——斤半那著盯在人有是準，道知也頭回用不。氣口了吸倒人有邊旁見聽，候時的錢掏念知蕭
。走點合集往西東著提才這，簍揹進放地心小，好包紙油用把
。上己自在落刷刷齊目道幾好覺就，口路到走剛念知蕭。雜嘈聲人見聽就遠老，上地空的壁隔社銷供在就點合集
。眼扎實確仗陣這，紙報張幾著還，著泛下頭日在殼外皮鐵的壺水暖，來出滲慢慢正子星油的亮紅，的著裹紙油用包那著擺晃晃明面上，的囊囊鼓鼓子袋麵米玉的來出拿間空從裡簍揹，看了看頭低
。裡朵耳進飄好剛卻，大不音聲，論議低低人有”？了財發……是這念知“
。的看人些這給是就，面外在把意故。的似鏡明卻裡心，停沒步腳念知蕭
。舌嚼來人有，味香出飄裡屋後日得免，道知家大讓先得總，燉要晚今——方地的眼顯最在擺得不恨是更，的來出拿意特是麵米玉的著擺面上在現
