秀英看著兒子的車輛遠去，那輛軍車越來越小，最後變一個點，消失在公路盡頭。的眼淚無聲地流，李玉珍遞過來一張紙巾，沒接，任憑淚水往下淌。
“這一離別，不知道什麼時候再能見到。”王秀英的聲音沙啞，目還盯著那條灰撲撲的路。李玉珍握住的手，聲音也在抖。“建軍會回來的，他說過段時間就回來看咱們。”
王老五拄著柺杖站在旁邊，旱菸袋叼在裡沒有點，他把菸袋拿下來，在鞋底上磕了磕，火星子濺了一地。“建軍回部隊了，咱們得把日子過好。不再讓建軍擔心。”
王猛盯著那條空的公路，攥著柺杖頭，指節泛白。他想說什麼，嚨像被什麼東西堵住了，好一會兒才出一句。“老五叔說得對，咱們把日子過好，哥在部隊才能安心。”
幾個人站在村口，誰都沒有走。風吹過來，把那片灰濛濛的天吹開了一道口子，從雲層隙裡下來，落在他們臉上，亮閃閃的。
王秀英把手從李玉珍手裡出來，在假肢上了。那假肢冰涼，塑膠的，沒有溫度。可笑了。“建軍上有使命，他是國家的人。咱們不能拖他後。”
王老五把旱菸袋叼回裡，這回點著了，煙霧從角溢位來，眯著眼睛盯著那片天。“對，不能拖他後。”
王猛鬆開柺杖頭，攥著拳頭，指節得嘎響。“我會把建材店的活兒幹好，把日子過好。等哥回來，讓他看到一個不一樣的王家莊。”
”。了涼都菜，了吃飯把去回們咱“。著笑可，流在還淚眼，手推著扶手，面後椅在站珍玉李
。印轍車的淺淺深深些那上地著盯，面後最在走猛王。來位溢角從霧煙，裡在叼袋菸旱，邊旁在跟杖柺著拄五老王。響沙沙上路土在碾轆軲的椅，英秀王著推珍玉李。話說沒都誰，走回往人幾
”。好過子日把得們咱，了隊部回軍建“。了笑可，涼冰，的膠塑，著上肢假在手，頭著低英秀王
