車開了很久，開到錫城的時候，天已經全黑了。基地的燈還亮著，慘白的照著那扇生鏽的鐵門，照著那幾個站在門口的人影。輕山把車停在門口，下車，走進基地。院子裡很安靜，那幾棵歪歪斜斜的樹還在，葉子已經掉了，禿禿的枝丫指著天。牆角那堆空油桶還在，摞得整整齊齊。院子裡了些什麼——那幾輛落滿灰塵的車還在，但了一些聲音，了一些人。他知道了什麼。老李不在了，大周不在了，小劉不在了。他站在院子中央，看著那些空油桶，看了很久。然後轉過，走進走廊。
走廊裡很安靜，燈亮著，慘白的照在灰白的牆上，把一切都照得死氣沉沉。他走過值班室，裡面沒有人，桌上那本雜誌還在，杯子裡的水已經幹了，杯底有一圈水垢。他走過裝備室，門開著，裡面整整齊齊擺著幾排槍械和刀，有幾把槍的位置空著，那是老李的，大周的，小劉的。他看著那幾個空著的位置，看了很久，然後收回目，繼續走。走過訓練室，裡面很安靜，沙袋上那些跡已經幹了，一片一片暗紅的，像開在牆上的花。他走回宿舍，推開門，開啟燈，慘白的照著那張床，那張桌子，那把椅子。他把刀從腰間解下來，放在桌上，把外套了，搭在椅背上。然後躺在床上，看著天花板。天花板上什麼都沒有，只有一片白。他看了很久，然後從口袋裡掏出那兩枚銅錢，攥在手心裡。銅錢被溫捂熱了，他攥了很久，然後鬆開手，把銅錢放在枕頭底下。閉上眼。
第二天早上，輕山被一陣敲門聲吵醒。他睜開眼，看著天花板，愣了幾秒，然後坐起來，了臉，走過去開門。葉清清站在門口，穿著一件黑的短袖，頭髮紮馬尾，手裡端著兩碗粥，兩個饅頭。看著輕山，把那碗粥和一個饅頭遞給他。輕山接過去，靠在門框上，喝了一口粥，粥是熱的，燙得他齜了一下牙。他看著葉清清，葉清清也靠在門框上，喝著自己那碗粥，沒有看他。兩個人靠著門框，喝著粥，誰也不說話。
吃完早飯，花慕晴把所有人到院子裡。院子裡站了十幾個人，比前幾天了好幾個。花慕晴站在臺階上，看著那些人，一張一張臉看過去。有的認識，有的不太，有的還不出名字。但記住了他們的臉，每一個。
“昨天，我們守住了。”開口，聲音不高，但每個人都能聽見，“老李、大周、小劉，犧牲了。”停了一下，看著那些人，“但他們沒有白死。錫城還在，我們還在。夜叉退了，還會再來。我們要做好準備。”沒有人說話。風很大，從戈壁灘那邊吹過來，帶著沙子的味道，乾乾的，的，吹得那些沙袋上的繩子嘎吱嘎吱響。輕山站在人群裡，手按在刀柄上，看著花慕晴，那雙眼睛裡的，比任何時候都亮。葉清清站在他旁邊，帽子戴上了，帽簷得很低，看不清表，但握了手裡的短刃。風清站在後面，手在袖子裡，手指夾著一張符紙。雲逸站在師兄旁邊，握著短刀，手心全是汗，但他沒有。
花慕晴看著他們，看了很久。然後從口袋裡掏出一樣東西，是一枚銅錢，很舊了，邊緣磨得發亮，中間的方孔穿著一條紅繩，紅繩已經褪了，發白。輕山看著那枚銅錢，認出那是慕容金璨的那枚，他昨天還給了。花慕晴看著那枚銅錢，說：“慕容金璨守了西邊三年，我們替他守著東邊。他回不來了，他的銅錢，我替他留著。他的刀，在輕山那裡。他的人，在我們心裡。”把銅錢攥在手心裡，看著那些人，“老李、大周、小劉，也回不來了。他們的家人，我們替他照顧。他們的位置，我們替他守著。他們的名字，我們替他記住。”把銅錢放進口袋裡，看著那些人，說：“散會。”
輕山一個人走到沙袋旁邊，靠著沙袋，看著天上的太。太掛在頭頂，白花花的，曬得人皮髮燙。他看了一會兒，然後從腰間出那把短刀——慕容金璨的刀，刀上刻著兩個字：金璨。他看著那兩個字，看了很久，然後握刀，一刀刺進沙袋裡。刀很薄，刺進沙袋的時候幾乎沒有聲音，像刺進豆腐裡。他把刀拔出來，沙袋上留下一個小，沙子從裡流出來，嘩嘩的，像。他把刀回腰間，看著那個正在流沙的小，看了很久。然後轉過，走回宿舍。他躺在床上，從枕頭底下出那兩枚銅錢，攥在手心裡，閉上眼。
錫城，龍影突擊隊基地。夜梟退了。訊息是凌晨三點傳來的，花慕晴站在會議室裡，手裡攥著那張剛從傳真機裡吐出來的紙，紙是白的，字是黑的，上面只有幾行字——西線告捷，夜梟部已撤回玉門以西，錫城防線暫時安全。看了很久，然後把紙放在桌上，走到窗邊，拉開窗簾。外面天還沒亮，灰濛濛的，什麼都看不太清。遠的山影模模糊糊的，像一道還沒幹的墨痕。站在那裡，看著那片灰濛濛的天，看了很久。左臂上的繃帶已經拆了，傷口還沒完全癒合，出來的皮上有一道暗紅的疤，像一條蜈蚣趴在那裡。了那道疤，指尖能覺到疤痕組織的、的，不疼了，但天的時候會。把手放下來，轉過，走出會議室。
。山輕見看，門開推。音聲的砰砰砰來傳面裡，室練訓過走。停有沒，眼一了看。來回人等像，著空還置位但，了走收被經已槍的們他。的劉小，的周大，的李老——著空置位的槍把幾有，刀和械槍排幾著擺齊齊整整面裡，著開門，室備裝過走。蝶蝴的去死像，的片一片一，底杯在沉葉茶，了涼經已水的裡子杯，誌雜的開翻本一著攤上桌，人沒面裡，室班值過走。沉沉氣死得照都切一把，上牆的白灰在照的白慘，著亮還燈的裡廊走
