汽笛的尾音被黑徹底掐滅後，狼號的車廂底板在絕對的靜默中重新拼合，每一塊鋼板都像是被無形之手準合的傷口，嚴合。林焰站在幽靈月臺的邊緣，腳下的鐵軌泛著冰冷的金屬澤。他手中那張空白車票仍在燃燒，火焰卻不散發毫熱量，只在票面映出清晰的倒計時：00:10:00—— 這是心臟植儀式的法定時限，一分一秒都在催促著他做出決定。
蘇遲的幽靈導師形已淡一縷絢爛的極，彷彿隨時都會消散，卻仍牽著他的手腕，指尖的冰涼過皮滲骨髓，像最後一次溫的提醒：“儀式一旦開始，便無法中止，除非有人自願把心臟予列車。”
韓滄的量子殘影在車廂頂部緩緩重聚，他的銀髮垂落下來，如同裂開的月，帶著清冷的輝。聲音被拉機械般的禱詞，在空曠的車廂裡迴盪：“檢測到燈塔舊都、深綠母巢、零號原點三引力同時鎖定狼號，唯有植‘負熵心臟’才能重啟遷徙；植者需滿足組隊邏輯 —— 本應已死卻仍在呼吸。”
話音落地，車廂中央的地板緩緩隆起，一座由廢棄鐵庫鋼軌焊接而的手檯憑空升起。檯面鋪著深綠藤蔓織的毯子，藤蔓的脈絡清晰可見，散發著淡淡的草木氣息。毯上躺著一枚拳頭大小的黑心臟，表面佈滿了零號面形狀的裂痕，每一次裂痕張合，都噴出縷縷白的資料流，像被抑許久的呼吸，在空氣中緩緩飄散。
林焰一步步走近手檯，黑心臟的引力驟然收，他口的黑與之產生強烈共振，撕扯著他的神經，帶來一陣尖銳的耳鳴，彷彿有無數細針在刺穿著耳。
倒計時跳到 00:08:00，手檯四周憑空浮現出三支注：一支盛著燈塔聯盟特有的星徽清，藍的在針管裡輕輕晃，代表著舊秩序的威嚴與束縛；一支盛著深綠教團的孢子懸浮，綠的孢子在中不斷沉浮，象徵著末日的進化與蛻變；一支盛著零號實驗的記憶殘渣，渾濁的裡似乎能看到破碎的畫面，代表著獵殺與繼承的迴圈。
蘇遲的幽靈緩緩俯，指尖輕輕掠過三個注，輕聲說道：“儀式需要見證人，也需要祭品，你選誰？” 的聲音像從記憶深般傳來，輕卻帶著不容拒絕的溫度，直抵林焰的心底。
林焰回頭，看見車廂盡頭站著十七名幽靈候補 —— 他們是在過往回溯中被無抹除的隊員，此刻口都著同一行字：已死，申請重生。編號 001 的傷員艱難地走上前，把纏繞在口的繃帶解開，出空的腔，那裡沒有心臟，只有一片虛無。他語氣平靜地說：“我曾被你設局投票拋棄，卻選擇與大家團結在一起，如今我自願為心臟外殼，只求列車能繼續遷徙。”
”。切一的住記該有所住記你替願今如，裡時在忘你被曾我“：定堅神眼，焰林向遞輕輕面將，字二”遲蘇“著刻然赫面背面，下撕面號零的後頸把則的700號編
。息氣的抑而張著漫瀰中氣空，軀一同奪爭狂瘋在”力勢三“像，轉旋速快臟心黑著繞圍，空升時同注支三，00:60:00到跳時計倒
”。憶記段一後最出者植求要號零；生共子孢接者植求要綠深；議協渡讓利權署簽者植求要塔燈“。幟旗的揚飄風迎同如，響作獵獵得吹流料資的圍周被髮銀的他，旁檯手在落降影殘的滄韓
。刺會都時隨彿彷，黑的口他準對地準時同頭針，中空在止靜然驟注支三，手抬緩緩焰林
”。主宿的新擇選將臟心，接若你；段三撕號狼把會力引三，絕拒若你“。比對明鮮形熱溫的心掌與冷冰的面，心掌的他在面號零枚那將，手的焰林住握，分幾了實凝然突形師導靈幽的遲蘇，00:40:00時計倒
