幽靈投票的平局像枚生鏽的齒，突然卡進狼號的行進軌跡。列車衝出銀軌道的瞬間，林焰聽見腔裡新心臟發出玻璃碎裂般的脆響。窗外的黑暗被灰白的洪流吞沒，那是暴風暴雨與記憶織的結晶塵暴，每一粒塵埃都折著不同的人臉 ——90 名幽靈候補的面容在塵粒裡一閃而逝，彷彿被永遠封存在這片荒原。
狼號停穩時，車陷進齊膝深的結晶塵。林焰推開車門，靴底碾過塵粒的像踩碎無數細小的骨骼。90 顆幽藍心臟的灰燼尚未在車廂地板冷卻，便被穿堂風捲向荒原中央，在塵暴中凝結尖頂石碑。碑面浮現的熒綠倒計時正以眼可見的速度跳：00:24:00，數字邊緣滲出的粒被塵暴撕扯，像系在碑頂的倒計時鎖鏈。
韓滄的量子殘影出現在石碑左側，這次他的廓不再穩定，銀髮間的冰晶正片剝落，出底下金屬般的骨骼。“囑由三大勢力聯合擬就。” 他抬手時，殘影的手指穿過自己的腔，聲音卻比任何時候都冷，“誰能在荒原上留下最後的‘生者簽名’，誰就繼承狼號與繼任心臟的全部權利。” 他頓了頓，目掃過林焰口不再跳的心臟，“簽名者必須滿足組隊邏輯 —— 本應已死，卻仍在呼吸。”
林焰走到石碑前，雙生心臟此刻像兩塊嵌在骨裡的冷卻隕石。左半顆的星徽紋路蒙著一層灰白塵埃，右半顆的孢子暗紋徹底失去澤，唯有中間的零號面碎片依舊明亮，將荒原上空那抹紅夕反一道細長的刃，斜斜劈在他的結上。
“這裡每一粒塵埃，都是被記憶稅榨乾的名字。” 蘇遲的幽靈導師從塵暴深走來，的極長袍早已被結晶塵割屑，那些閃爍的碎片粘在周，像無數細小的星子。捧著的明囑冊在風中微微震，冊頁邊緣泛著淡金的流，“荒原會把名字磨塵埃，也會把塵埃寫名字 —— 就看你要留下誰，忘誰。”
倒計時跳到 00:20:00 時，荒原盡頭的塵暴突然分開三道裂口。燈塔舊都的執行最先走出，他披的星旗早已被硝煙灼破布，出底下焊滿金屬補丁的軀，每走一步，關節就噴出白蒸汽。深綠母巢的祭司隨其後，枯瘦的手指握著孢子權杖，杖頂的墨綠晶不斷滴落黏稠的，在結晶塵上腐蝕出一個個小坑。最後出現的是零號實驗，他穿著與林焰一模一樣的黑作戰服，臉上卻戴著層層疊疊的記憶面，每走一步，最外層的面就剝落一張 —— 有時是蘇遲的笑臉，有時是 001 號的繃帶，有時是林焰自己年的模樣。
“燈塔帶來舊秩序的詔。” 執行的聲線像用生鏽的刀片刮過玻璃，他從懷中掏出一卷泛黃的羊皮紙，展開的瞬間，紙上的星徽突然亮起，“出繼任心臟，我們將用星軌重鑄這片荒原，讓狼號永遠行駛在永不斷裂的軌道上。”
“軌道？” 深綠祭司發出蛇吐信般的低笑，將孢子權杖猛地結晶塵，杖底立刻出無數墨綠的鬚，以眼可見的速度打一片墨綠森林。但那些樹木很快開始枯萎，葉片化作塵埃融風暴，“深綠願以末日進化之名，讓荒原為新生態的胎盤。你只需出‘遷徙’二字 —— 畢竟，記憶播種者本就不該停留在任何地方。”
”。間時的去失遠永卻，救來用劃計你段那——鐘分六第的溯回次一後最你是“，00:60:00：時計倒在正臉笑的遲蘇裡片碎，片碎憶記的形菱枚一著浮懸心掌，手出他”。臟心是不的要我“。容面的差不毫分焰林與出，落剝面副一後最上臉他，前面焰林到走已時這驗實號零
。片碎憶記著爍閃斷不在則筆羽憶記的號零，綠墨的流著蘸筆子孢的綠深，鑽碎著嵌尖筆筆鋼徽星的塔燈：筆支三著放排並上面桌，形人的扎掙曲扭桌，焊皮鐵由樣同桌囑的央中庭法。席告被的空著繫端末，下垂頂穹從繩麻09，纜電的裂斷著纏上杆欄的斑斑跡鏽，而接焊皮鐵的庫鐵棄廢由頂穹的庭法。端頂庭法的懸倒座一在站正們他而，沉下在正原荒現發，頭低焰林。震烈劇然突塵晶結的下腳，那剎的00:51:00時計倒
”。結團要需不序秩舊來看“，煙黑縷一空上原荒作化，走吸塵晶結的面桌被便型剛跡字，字二”結團“下寫欄名簽在墨，音雜的流電著帶音聲的他”。活存而結團因我“。墨的黑出滲然突筆鋼徽星，一念意，微藍幽著留殘還裡空的腔他，前桌到飄先率補候靈幽的100號編。筆一後最了缺都字名個每，欄名簽的齊整排面桌在燼灰的補候靈幽名09
