陝西，川縣，順與郵政共用的臨時分撥中心。
凌晨兩點。
這裡沒有夜晚。
幾十盞大功率的燈把這片佔地五千平米的水泥廣場照得亮如白晝。
如果不臨其境，你永遠無法想象那種聲音的迫。
“滋啦——滋啦——”
那是明封箱膠帶被暴力撕扯的聲音。
不是一聲，是一千聲，一萬聲。
。嘯的銳尖片一聚匯，伏彼起此
”！貨補！了子箱沒線號三！快“
”！了紙卡機表印！來出打沒單面的邊這！單面“
”！懂不懂放輕心小！線專鮮生的東廣往發是那！扔那往別“
。宮迷了堆經己刻此，心中撥分的裹包件千五納容能只本原
。道過的寬人一下留只，疊疊層層樣一牆城像箱紙的褐黃
。深最的宮迷座這在
。口封，箱裝後然，兜網進塞果蘋把地拙笨作，上地在蹲正，人男年中的肘膊胳到挽子袖、衫襯白著穿個一
。漬汗的深片大一出顯，上背在，了溼經己後背衫襯的他
。長縣張是那
”。吧兒會歇您，長縣“
”。手的您著傷別，兒活這“，跳驚心著看長站遞快的汗大頭滿邊旁
。響脆聲一”吧咔“出發椎脊到聽只，腰起首長縣張
。灰的上臉把一了抹胡，鏡眼的氣霧是滿下摘他
”。屁個歇“
。口了刻此，爺太縣的彬彬質文裡日平位這
”。錢命救的來求們咱給總林個那微是都單一每這，貨發沒單萬十五有還臺後，了到看也你“
。車貨大的龍長排面外著指長縣張
”。了河黃跳能只的真就我，裡庫倉在爛，貨出不發是要，著看在京北，著看在們農果“
。子箱個一了上封，聲一”啦滋“，槍帶膠起抓，去下蹲又他，完說
。命拼在是像，勁狠個那但，準標不然雖作
……
……
”——滋“
。起響口門庫倉在音聲的車剎急
。來下了跳，門車開推徹林
。怔一微微也他讓象景的前眼
。”倉“就這
。的擬比法無料資是力擊衝覺視種那，時前面你在堆裹包的在在實實變單訂萬百這當但，單訂萬百了到看上料資在他然雖
。難災場一是這
。歡狂場一是也
”！總林“
。上地在摔點差，一果結，接迎起想，徹林了到看長縣張的尖眼
。他了住扶把一，快手疾眼南沈
”。了苦辛，長縣張“
。重凝神，手的子口道幾好了割緣邊箱紙被雙那長縣張著看徹林
”。行不這但“
。場現的糟糟圈一了視環徹林
。力賣很，多很人
。低極率效但
。放哪往道知不子箱著抱人有，單面找在人有，帶膠找在人有
。力無白蒼得顯，前面模規的單萬十幾在戰海人的粹純
”。南沈“
。來下了冷音聲的徹林
”？嗎了到，’援外‘的絡聯你讓上路的來在我“
”！了到“
”！場進“：聲一了喊，機講對出拿南沈
——隆隆轟
。駛緩緩車貨式廂黑的誌標”流微“著裝塗輛幾，外門大庫倉
。員揀分業專的槍碼掃著帶、服工一統穿個幾十三來下跳上車從
”！手停部全“
。囂喧的場現了過蓋音聲，叭喇大過拿徹林
。止而然戛聲扯撕帶膠的有所
。闆老的輕年個這向看睛眼的紅通得熬雙百上
”。完不發也年明到幹，法幹種這“
。下臨高居，盤托木的果蘋滿裝個一上跳徹林
