12月15日，週一。
大川市委大樓，頂層東側。
市委秘書長方正行，依然是那副雷打不的儒雅做派。早上七點半，他就己經端坐在了自己的辦公桌前。
他的這間辦公室大有講究。它不是一個獨立的閉塞房間，而是生生從市委書記楊海金那間巨大辦公室的外面，隔出來的一個“通間兒”。可以說，這裡既是秘書長的辦公地，也是通往大川市最高權力中樞的“唯一關卡”。
任何人，哪怕是市長、常務副市長，想要進去見楊海金，都必須先過了方正行這一關。
“秘書長，早。”
“方秘書長，這是昨天整理出來的參，您過目。”
走廊裡，幾個早到的室負責人和機要科的科員路過，無一例外地都停下腳步，客客氣氣地跟方正行打著招呼。
。子葉花仙水盆一的上桌著拭地理斯條慢，布絨皮麂的白雪塊一著拿裡手，應回一一著笑微行正方
。人的尾末在排是算也子班委常委市在，級廳副是只然雖別級的長書秘委市，裡院大個這在
。憚忌人讓要還長市比至甚他，候時多很，”力響影“和”權實“的正真起論但
。”家管大“的記書委市是他為因
。用管都信薦推的字萬一寫部織組比那，話好的誰句一提邊耳記書在順是要他；到不看都子輩一能可記書，放不著是要他，告報的來上遞面下多很。”朵耳“和”睛眼“的記書是他，是的要重更，轉批的案檔要重、籌統的務事常日委市責負僅不他
。指使臂如——字個西是而，頭風出是不的靠，置位個這穩坐能以所之行正方而
。了金海楊解瞭太他
”——叮“
。響輕聲一出發道通的用專樓三在門梯電
。襬下的衫羊下一了理整，背腰了首，布絨的裡手下放刻立行正方
。威自怒不，紋針懸些一有間頭眉，臉字國，紀年的歲多十五他。來過了走地穩沉伐步，大子呢款長的黑件一著穿，金海楊記書委市川大，頭盡廊走
。切親著，小不大不音聲，步兩去上迎行正方”。早，記書楊“
”。晚到亮晚昨燈的屋那你看我？吧著歇沒也末週“，道問口隨邊一走邊一，頭點了點金海楊”。早，啊方老“
”。料材看看位單來如不，紙報看是也著待裡家在。覺，了大數歲“
。門大木紅的重厚扇那間裡了開推金海楊替地然自，句一了回著笑行正方
。案檔的好擺類別門分經己上桌看翻始開，下坐上椅闆老的大寬到走首徑，上架帽在掛，大下金海楊
。去出退刻立有沒行正方
。式儀茶泡的不打雷天每始開，前櫃水茶的旁一到走他
。度角的慣習最金海楊是都，置位的放擺杯茶至甚、量茶、溫水。桃核糖無號字老的吃最金海楊塊兩上配再，茶白老的年陳杯一了泡，水溫的度五十八用意特行正方。茶綠的濃太喝能不上早，好不胃金海楊
。下放前桌公辦到走地腳輕手輕，點茶和杯茶瓷骨著端行正方，切一這完做
。號訊的去出退他是就這，時平
。著站地靜安麼那就，前在放疊手雙，步半了退後往而反，走沒僅不，後杯茶下放行正方，天今但
。下一了停手的案檔閱翻金海楊
：氣熱吹了吹杯茶起端，眼一行正方了掃餘的角眼用是只，頭抬有沒他
”？兒事有？麼怎“
”。事大麼什是不也，記書楊“
：口開著笑氣語的常家話閒導領跟用，欠微微行正方
”。飯便頓了吃裡家他去我著拉非，國振林的校黨是就——林老，末週天昨“
”？了山江點指，論闊談高你跟上桌飯在又他，麼怎。去兒塊一到湊他跟能你就也，氣脾犟個那林老“：意笑一過閃底眼金海楊，國振林到提
”。法想的思意有……些一了出提是倒，兒事的區開經個那東城市們咱起聊我跟間席他天昨，過不“，句一了捧勢順行正方”。的準準的把脈的驢倔老頭這把是真還您記書“
