永和二十年，西月十八。
西山的霧散了。
這是這些日子以來難得的一個晴天。從山脊那邊翻過來，把整個山谷照得亮堂堂的，那些低矮的房屋、院子裡擺著的靶子、牆角堆著的木料，全都鍍上了一層金邊。鳥得比平時歡，一聲接一聲，像是在慶祝什麼。
劉大柱蹲在院子裡火銃。他己經了半個時辰了，從槍口到槍托，從槍托到槍口，來來回回，不厭其煩。旁邊的王二虎看不下去了，踢了他一腳：“行了，再就禿嚕皮了。”
劉大柱沒理他，繼續。這把火銃是他領到的第三把。頭兩把在試的時候炸了膛，鐵管裂開，碎片差點崩到臉上。趙鐵牛那回就在旁邊，被嚇得臉發白，好幾天沒緩過來。可劉大柱不怕。他蹲在炸膛的地方，把那些碎片一塊塊撿起來，看了很久，然後去找張氏，說：“鐵管太薄了，加厚兩分。”
張氏聽了他的話，重新澆鑄了一批。這回的管子比之前厚了一截，拿在手裡沉甸甸的，可試的時候，穩了。連發了十次，管子只是微微發燙，沒有裂。
劉大柱把那把火銃抱在懷裡，像抱著個孩子。他在雁門關守了六年，用過刀，用過槍，用過弓弩。刀會捲刃，槍會折斷，弓弩在天冷的時候弦會松。只有這把火銃，不管天冷天熱，不管晴天雨天，只要裝藥、裝彈、點火，就能把鐵彈送出去，送得很遠，打得很準。
“劉大柱。”趙庸的聲音從後傳來。
。亮很睛眼可，憊疲些有都上臉人個兩。晏清陸是邊旁，上階臺在站庸趙。來過轉，銃火著抱，起站柱大劉
”。人大“
”。山後去，銃火上帶，人個幾“
”？山後“
”。了用夠不場靶，不了大力威，藥的配新“，脊山的遠指了指庸趙”。試“
。走山後往庸趙著跟，藥火著揹，子靶著扛，兵的好最得使銃火使個幾外另有還，牛鐵趙、虎二王了點，過轉他。了亮睛眼的柱大劉
。穿能還可，斑斑跡鏽，甲鐵舊的來出翻裡房庫從副一有還，的人草有，的板木有——子靶排幾著立，頭一另的地空。了平夯面地，了除草雜，了砍木樹。的來出清剛天幾前是，地空片一有山後
。道知不還，果效麼什是裡銃火進裝，的試裡罐陶小在是那可，的前之比煙，大的前之比靜，次兩過試上地空的面後門衙部戶在他。錢五兩一炭木，兩一磺硫，錢五兩七石硝，了改又例比的回這。藥火的配新著裝裡袋，袋布小個著拿裡手，上邊地空在站晏清陸
。下兩了吹，來起舉子摺火把，蓋門火上蓋，藥火細點一了倒裡門火在，來過橫銃火把後然。下一夯條通用再，彈鉛枚一進塞再，實夯條通用，去進灌口槍從，藥火勺一了舀匙藥用先，穩很手的他。藥裝始開，來回退，好立子靶把柱大劉
。來傳後從音聲的庸趙”。放“
。藥火的膛了燃引，裡藥火細進落星火的上子摺火，開彈蓋門火——機扳扣柱大劉
。轟
。很得穩手的銃火著握，了住站他可，仰一後往得撞力坐後被膀肩的柱大劉。雲的開炸然突團一像，的茫茫白，來出噴口槍從煙硝。片大一起飛稜稜撲鳥的上樹得撞，撞回來裡谷山在，響巨聲一
。是都到得飛屑木碎，的大頭拳個一開撕上板木在丸彈——的開炸是，的去過穿是不。窿窟個一開炸聲應子靶板木塊那，遠
。了開撕地猛西東麼什被像，著卷翻緣邊，的指手個一有上甲鐵。了穿打被也，甲鐵舊的面後板木在放副那了見看——了見看他為因是，怕為因是不，抖在手的他。久很了看，面前子靶在蹲，去過走庸趙
。手燙去上可，的涼是鐵。個那了，手出他
。晏清陸著看，頭過轉，起站他”。人大陸“
。甲鐵副那看了看又，子靶個那看了看，下蹲也，來過走晏清陸
”。甲鐵的境跋拓穿打能“，啞些有音聲的庸趙”，西東這“
。用有沒怕道知是，怕不是不。了抖不他，今如。抖在手，磚塊那著捧吳老，天晴的樣這是也——景的時窯出磚泥水塊一第上子莊州泉年那起想他。味焦的頭木有還，味氣的煙硝著帶，來過吹風。了穿打被都，甲鐵、人草、板木。子靶些那遠著看，央中地空到走，起站他。話說有沒晏清陸
”。穩夠不還，藥這“，口開他”，人大趙“
。他著看庸趙
”。紋裂有，口槍看你“，銃火的裡手柱大劉著指晏清陸”。膛炸易容，快太燒燃明說。大的想預比，響聲那才方“
。來出不看本看細仔不，延下往口膛從，紋裂的細細道一有然果，口槍。看了近湊，銃火過接，去過走庸趙
”？方配改是還，壁管厚加“
”。配新重去回。了用再能不，藥批這“，掂了掂，袋布小個那出取中袖從晏清陸”。改都“
。步一近功離都，敗失次一每。試著接，行不再。試再，行不，試——了慣習經己他，子日些這。久多要問有沒也，麼什為問有沒他。頭點了點庸趙
。著攥還他可，的扁扁，了形變經己丸彈。彈鉛的來下摳上甲鐵從枚那著攥裡手，吭不聲一，邊旁他在走牛鐵趙。扔得不捨，銃火的紋裂了有把那著抱，面後最在走柱大劉，上路的去回
”。好多該，發連能是要西東這，說你“，口開然忽牛鐵趙”，劉老“
。住擋沒是還，箭兩了中上他，刀一換刀一，快太馬，短太刀。刀拔能只他，了前跟到衝就夷蠻，後之箭三。箭三能他，候時的來過衝兵騎的夷蠻，上關門雁在年當起想他。答回有沒柱大劉
