天氣是驟然冷下來的。前一日還只是乾冷，北風像小刀子似的。到了後半夜，蘇枝意在睡夢中被一種異樣的寂靜驚醒——那持續了半夜的風聲，不知何時停了。
披起，開糊著舊報紙的窗戶一角朝外去。藉著雪地反出的、一種朦朧的微，只見漫天皆是麻麻、無聲無息的雪片，不是飄，簡直是往下傾倒，厚重而又急促。
院子裡已是白茫茫一片，原本能看清廓的石階、柴垛，此刻都了臃腫的白凸起，整個世界彷彿被這無盡的白吞噬了聲音，只剩下一種沉甸甸的、包裹一切的靜。
“好大的雪。”低語一聲，寒氣順著隙鑽進來，讓打了個激靈。這場雪，是寒冬正式宣告來臨的號角。
第二天，雪勢稍緩，但積雪已深可沒膝。蘇枝意和溫玲玲、盛婷婷正拿著木鍁和掃帚，力清理門前的積雪，開闢一條通往院門的小路。
就在這時，大隊部裡那木頭杆子上掛著的大喇叭“刺啦”一聲響了，大隊長李建國沙啞而急切的聲音穿雪幕：
“全社員同志們！知青同志們！注意嘍——！都注意聽廣播——！”
喇叭裡的聲音帶著前所未有的嚴肅：“這場百年不遇的大雪大家都看見啦！現在，我宣佈，槐樹生產隊，正式‘開始貓冬’——！”
”！令命死是這！頂房清？有沒見聽！及不來都哭，了塌梁房把雪等，氣力點那得不捨別！棚火柴、子房老、屋草茅些那是其尤！來下清我給雪的上頂房把都，的趕！頂屋家自查檢，上馬、刻立，戶各家各“，高提然陡音聲的國建李”！條一的要頂頂是也，條一第“
。心安法無人讓實確雪積的重沉那但，頂屋的實結算還家自向看，頭抬地同而約不們意枝蘇。一頭心都人的播廣到聽有所讓，令指的全安產財命生乎關這。著調強覆反，話句這了出吼是乎幾他
”……！佈公上馬表班值，雪掃織組點青知……用著劃計食糧火柴，三第……囪煙查檢再，頂房完清！一第全安，二第……“：續繼在還播廣
。迫的疑置容不著帶，盪迴空上野雪在聲播廣
。說地愁發些有，頂屋的高高著看婷婷盛”！了的上頂房弄法辦想得就，完清堆這口門把先，趕得也們咱，玲玲，意枝“
”。實踏不都覺睡上晚來下弄不，了厚太雪這，啊是“：慮憂著帶也上臉玲玲溫
。著間時長雪積的重厚麼這起不經也但，實結房坯土比然雖房瓦磚間這的住們，手刻立須必——心決的樣同了到看中眼方對從都，眼一了看相互婷婷盛和玲玲溫、意枝蘇。迫的雪積頂房理清著調強，盪迴空上野雪在還音聲的肅嚴長隊大國建李裡播廣
。間雜向衝就轉，勇告自，帚掃下放婷婷盛”！繩麻和子杆長找去我“
”。住埋被易容也人，險危太來下全子下一塊雪然不，力蠻使能不，來下捅雪把點點一，始開上邊從得們咱“：蹙微頭眉，構結的簷屋和佈分的雪積頂屋著察觀細仔頭仰則玲玲溫
。了平抹都廓的簷屋將要乎幾，層一皚皚白，人驚實確度厚雪積這，著算估頭抬也”。心小要，對得說玲玲“：意同頭點意枝蘇
。人到傷雪落止防，戒警責負時同，助協邊旁在婷婷盛和玲玲溫，攻主意枝蘇的落利最也作、大最氣力由定決，下一了量商人三。繩麻捆一著拿還裡手，了來出竿竹的服晾來用、的長長一著拖婷婷盛，兒會一不
。頭點重重，子繩住抓人兩”。應照個有也打下腳一萬，點著拉們你“：婷婷盛和玲玲溫給遞頭一另，間腰己自在系牢牢頭一繩麻將意枝蘇
。去上了捅地心小，雪積的鬆對相來起看一緣邊簷屋準瞄，竿竹長住握手雙意枝蘇。緒就作工備準
。塌崩積面大發引重太能不也，果效無毫輕太能不既，勁巧著帶都撬和刺捅次一每，穩沉為頗得顯中手在竿竹的長長。理清步逐側向緣邊由、地奏節有始開，驗經的功次一第了有。沫雪天漫起濺，上地空的來出理清剛剛方下在砸地”轟“，落聲應雪積塊大一，響悶聲一”——噗“
：醒提聲出時不時，化變的雪積頂屋和作的意枝蘇著盯地眨不眨一睛眼，子繩著拉婷婷盛和玲玲溫
”！了鬆點有像好塊那邊左，意枝“
