蘇枝意推開庫房的鐵門，邁進去，反手帶上門。
庫房分外兩間，中間隔著一道玻璃隔斷，外面是一個小小的更間，幾排掛鉤，一面蒙了灰的鏡子，牆角放著一雙備用雨靴。
更間的燈沒開，線從裡間那盞昏黃的燈泡過來，朦朦朧朧的，把整個空間罩上一層舊照片似的暗。
蘇枝意站在更間裡，從空間裡取出一套一次無塵服——帽子、口罩、手套、鞋套，一樣一樣穿戴整齊。
玻璃隔斷半明，從外面約能看見一個人影在作，但看不清細節。整理好袖口，拉上帽子拉鍊，推開隔斷的門，走進裡間的貨架前。
貨架上整整齊齊碼著這半年存下來的藥品，瓶瓶罐罐，紙包紙盒，著標籤，分門別類。
沒有猶豫，按照昨晚在空間裡列好的清單，一樣一樣往箱子裡裝——金瘡藥、解毒丹、止散、退熱丸、驅寒丹、速效療傷丸、抗蛇毒清、快速補充力的藥丸、驅蟲，還有幾壺灌得滿滿的靈泉水。
的作很快，每一步都像是提前演練過無數遍。
。來起了咕嘀地小不大不音聲，一上下往罩口把，子影糊模的子帽戴、套鞋套頭著低意枝蘇見看斷隔璃玻的明半過，上牆在靠勤韓，面外房庫
”。舉一此多？淨幹多有能方地這，服塵無還“，笑非笑似一著帶角，門鐵的閉扇那眼一了瞥”。樣一去進想誰像好，樣這穿“
。勤韓著看，過轉，來起站，裡地雪在滅按頭菸把，話這見聽，菸上階臺在蹲正兵孫
。頭石塊像得沉目那
。子碴冰像都字個每但，高不音聲，口開他”。生醫韓“
。了直站識意下，下一了愣勤韓
”。去回你送人讓我，的說要非還解理不，閉以可解理不你。理道的有，做麼怎志同蘇“，氣過不人得神眼那但，表麼什沒上臉，著看兵孫”。的病挑來你讓是不。的務任助協你讓是，來你調級上“
。去回了咽又，麼什說想，了，了紅漲子下一臉的勤韓
。聲吭沒也再，些了遠門房庫離，步兩了挪邊旁往，去上拉新重罩口把，眼下垂
。尬尷的妙微種一著漫瀰裡氣空，別著自各目，話說沒也誰人個幾他其
。籤標上，好封子箱個一後最把意枝蘇，裡房庫
。門鐵開頂膀肩用，子箱起抱後然，裡筐納收的間更在放，好疊，服塵無下
。裡手人的後到遞，量份掂了掂，子箱過接，來上迎兵孫
。問他”？些這就“
”。累也著揹們你，多再。了夠“：灰的在存不上角拍了拍意枝蘇
。搬上車卡往子箱把人個幾揮指轉，問多再沒兵孫
。袋口進揣匙鑰把，門鐵好鎖，口門房庫在站意枝蘇
。在存不本線視的視審道那像好，偏沒也目，停沒步腳，時邊勤韓過經
。尖鞋的己自著盯，眼下垂勤韓
。著空，扔沒盆花，花的掉死盆那的養天夏玲玲溫著放還上臺窗，的禿禿樹棗——院小的年半大了住個這眼一了看回，口門院到走意枝蘇
。鍊拉遍一了查檢又，量分掂了掂，來起拎包揹的好拾收個那上床把，裡屋到回意枝蘇
。塞一裡懷意枝蘇往，子袋布的囊囊鼓鼓個著提裡手，屋進跟玲玲溫
”。的天幾吃你夠，餅烙張幾有還，脯豬、乾牛“，量分著帶都字個每但，大不音聲，說玲玲溫”。的吃上路“
。頭點了點只，了輕得覺又，謝謝說想，眼一玲玲溫了看。氣熱的裡房灶著帶還，的，按了按上面布在指手，子袋過接意枝蘇
。冒外往裡從氣熱，碗個一另著扣里碗，碗大個一著端還裡手，來進跑房灶從婷婷盛
。氣熱著冒個個，齊齊整整得子褶，起一在子包的花花白，碗的面上開揭，放一上桌往地翼翼心小伙傢的手燙這把
”！吃上路著拿？吧飯早吃沒還定肯們你“，咧直得燙，說邊一手甩邊一婷婷盛”！的鍋出剛，子包個十二“
。了去出跑碗著端經已婷婷盛，口開沒還，下一了彎角，指手的紅燙被那著看意枝蘇
”！吃上路著拿？吧飯吃沒還該應們你。的鍋出剛，子包個十二是面裡這，志同“：遞一前往碗把，前面他到跑婷婷盛。資的上車查檢人個幾揮指，裡子院在站正兵孫
。來起肅嚴神，正立，步半後退後然，下一了滾結，子包的騰騰氣熱碗那眼一了看頭低兵孫
”。線一針一眾群拿能不，律紀有們我。行不，志同“
。拿能不的真是，套客是不，正很神眼候時的話說他
”。眾群算不們我“：撇一即隨，愣了愣，碗著端婷婷盛
”？麼什算那“：下一了愣也兵孫
”？線上綱上要也你，糧乾點送兵弟子給屬家。軍擁那，的吃點做們友戰的和給們我，了務任行執隊部上們你跟要上馬。志同的命革幹肩並裡子廠個一在是又，友戰的屋個一隊鄉下們我是意枝蘇“，抬一下，壯氣直理婷婷盛”。屬家算“
。瞬一了靜安裡子院
。紋花胎車究研在裝假的有，地看的有，天看的有，開移目把速迅兵個幾那，兵個幾那後看了看頭回他。話上接沒，張了張兵孫
