方敬修的車駛西山腳下的軍屬大院。門口的哨兵看清車牌，敬禮放行。
院裡的雪比外面大，梧桐樹的枝丫了一層白，路燈還沒亮，天己經暗了。
方敬修推開家門的時候，客廳裡的燈亮著。
玄關的鞋櫃上放著一束臘梅，淡黃的花瓣在暖下顯得格外和。
這是母親的習慣，每到臘月，家裡一定要有臘梅。說，有了臘梅，才算過年。
他換好拖鞋，把大掛在架上。廚房裡傳來燉湯的咕嘟聲，混著蔥薑蒜的香氣，溫暖、踏實，像一隻手輕輕搭在肩上。
“修哥兒回來了？”
“媽。”
”？飯吃好好沒又。了瘦“
”？呢爸我，媽“，鞋換修敬方”。了吃“
”。飯吃來下他去上好剛你。房書上樓在，來回剛他“
。走上樓往，頭點點修敬方
。重不輕不，下三了敲修敬方。著掩半門，間那面裡最樓二
”。來進“
。去進門推他
：字個二十著寫上紙。劃一筆一，穩沉鋒筆，頭抬有沒國振方
”。領引治政、仗打戰備、籌統委軍“
。的看人的面上給是也，的看人的面下給是。調定是，字練是不這。威權的疑置容不著間行裡字，背紙力都筆一每
。頭起抬，筆下放，筆一後最完寫國振方
”？了麼怎“
”。了走帶組委紀被天今，楊秦，書秘的我，爸“
”？麼什為因“
”。西東挖裡他從想，楊秦了抓們他在現。案檔份那過手經楊秦，腳手了人的河長劉“。說修敬方”。案專型轉化字數省州中“
”？嗎過手經你“
”。過手經“
”？嗎柄把有“
”。有“
。問追有沒，頭點點國振方
。度程麼什到查想，查想人有沒有看是只，的淨乾是人有沒。是也，人的去進抓楊秦把個那。是也修敬方。是也己自。查經不都誰，上置位個這在，道知他
”？麼什心擔你“
”。上我到查會組委紀心擔我“
。來開漫瀰前面他在，升上裊裊霧煙。上點，一出，盒煙的上桌起拿他。答回刻立有沒親父
”？嗎事的博中道知你，修敬“
