立夏這天的清河鎮，是被第一縷滾燙的喚醒的。天剛亮，太就像個燒紅的銅盤掛在東邊天際，把金紅的潑灑在東荒地的麥田上，麥穗已經出飽滿的穗粒，在熱風裡微微晃，泛著沉甸甸的淺黃，田埂邊的豌豆莢鼓得溜圓，青綠的豆莢上覆著層細的絨，像藏著無數飽滿的期待。林澈推開門時，院中的石榴樹開了第一朵花，硃紅的花瓣裹著金黃的蕊，在下豔得像團小火苗，牆角的蜀葵出壯的花，頂端綴著星星點點的花苞，像串待放的小鈴鐺，空氣裡飄著新麥的清香與灶間立夏蛋的鹹香，混在一起了最熾烈的味道——這是夏的開篇，萬在驕裡舒展生長的筋骨，把穀雨的孕育化作昂揚的勁，讓每株作、每片綠葉，都在“萬至此皆長大”的節氣裡著勢不可擋的勇，既不怯也不退，像群奔赴戰場的勇士，把一整個春天的積蓄都化作衝鋒的力，只等南風來吹響生長的號角。
“立夏不下，旱到麥罷。”趙猛著膀子，古銅的脊樑上滲著汗珠，正揮舞著鋤頭給玉米地鬆土。鋤頭揚起時帶起陣陣熱浪，翻起的泥土被曬得發燙，他用搭在脖子上的巾了把汗，指著田壟間的玉米苗笑：“你看這日頭，烈得越狠越促長，”他蹲下了玉米的稈，的帶著韌勁，“去年這時候了半個月，苗長得跟豆芽似的，今年這太，保管稈子能長到一人高，這才是真昂揚——土夠燙，夠足，啥都能躥得歡。”他指著村口的水車，木質的軸在下曬得發亮，幾個漢子正踩著踏板水，清水順著木槽流進田裡，“這車最懂立夏，轉得越快越出活，把河裡的水上來，澆得麥田油水，一點不辜負這催長的熱。”遠的荷塘裡，荷葉已經鋪得滿滿當當，碧綠的葉片託著滾的水珠，白的荷花在葉間立，像支支高舉的火炬，蟬鳴從柳樹上鑽出來，“知了知了”的聲浪混著熱風，像在為生長的日子喝彩。
小石頭穿著件紅的小褂，領口繡著只展翅的蟬，手裡捧著個用綵線網兜裝著的立夏蛋，蛋殼被染五六，在下閃著亮。他跟著小夥伴們在曬穀場玩“鬥蛋”遊戲，把蛋的尖端對著撞，誰的蛋先碎誰就輸，布偶被他塞在兜裡，星紋在熱氣裡亮得像顆發燙的星，映著滿眼綠與紅的熾烈。“林先生，王婆婆說立夏要秤人，”他舉著沒碎的蛋得意地晃，蛋殼上的彩紋被汗水浸得發暈，“說秤了能保夏天不生病，還說要把新收的麥子磨面，蒸大饃饃慶立夏。”
王婆婆坐在堂屋的竹椅上，手裡搖著扇，扇面上畫著荷塘蜻蜓，風裡帶著淡淡的艾草香。面前的竹匾裡擺著剛煮好的立夏蛋，蛋殼上還留著茶葉的紋路，旁邊放著秤桿和秤砣，等著給孩子們秤重。“快把這蛋分給鄰里的娃，”用扇指著門外，“立夏鬥蛋斗的是神，蛋碎了也別惱，圖個熱鬧。”指著窗臺的太花，花瓣在下完全舒展，紫紅、鵝黃、雪白的花在一起，像塊打翻的調盤，“你看這花，專等立夏顯潑辣，太越毒開得越豔，把花瓣張得滿滿當當，這就是立夏的子——熱烈，把穀雨的孕育變生長的狂，該躥的躥得猛，該開的開得豔，一點不含蓄。”
蘇凝揹著藥簍從後山回來，藥簍上蓋著層麻布防曬，裡面裝著些帶著水的藿香和薄荷，葉片被曬得微微發蔫，卻依舊著清涼的氣息。的竹籃裡放著個瓦罐，裡面是剛熬的綠豆湯，湯裡浮著幾粒烏梅，酸香混著豆香在罐裡沉得紮實，喝一口能澆滅心頭的燥熱。“後山的草藥在立夏藥最烈，”把藥簍放在門邊的涼，草藥上的水很快被蒸發，“馬齒莧在田埂上長得最瘋，這東西清熱利溼，立夏吃了最能防中暑。剛才在山腰看見幾個果農在給果樹疏果，把長得太的小果子摘掉，說立夏的果子得捨得扔，‘留得才能長得大’，倒應了‘立夏疏果，秋天滿籮’的老話，這時候的取捨，是為了讓養分都聚在好果上。”從竹籃裡拿出個油紙包，裡面是幾塊薄荷糕，“給小石頭的，立夏吃點涼糕能解暑，這糕裡的薄荷是新榨的，涼得心。”
靈犀玉在林澈懷中泛著灼熱的，玉面投的地脈圖上，清河鎮的土地像塊被烈日炙烤的瑪瑙，地表下的帶變得熾烈，赤金的點在麥與花間奔騰跳躍——是麥穗灌漿的急促聲響，是花拔節的脆響，是葉片蒸騰水分的綿。這些點像地底的火焰，在滾燙的土地下熊熊燃燒，所過之，生長的氣息愈發濃重，連空氣裡都飄著麥香的烈與藥香的涼，那是熾烈與生長織的味道。
“是生長在熾烈裡迸發出昂揚呢。”林澈指尖過石榴花的花瓣，滾燙的花瓣上沾著細小的珠，是烈日下凝結的清涼，“立夏的‘立’是開端，‘夏’是長大。地脈把驕化作燃料，讓萬在熾烈裡迸發出昂揚的勁，把穀雨的孕育變生長的狂，把孕育的厚重化作舒展的勇，才能讓土地在夏天裡，活出最熱烈的模樣。”
午後的日頭升到正空，把地面烤得像塊鐵板，鎮民們躲在樹蔭下歇晌，趙猛媳婦帶著婦們在祠堂門口擺開涼蓆，把剛摘的西瓜切瓣，紅瓤黑籽在涼蓆上擺得人，“這瓜得趁涼吃，”用井水湃過瓜刀，切瓜時“咔嚓”作響，“立夏的瓜越甜，夏天的收就越好，這是老輩傳下來的理。”孩子們在樹蔭下玩“瞎魚”，矇眼的孩子在同伴間跌跌撞撞，笑聲驚飛了枝頭的麻雀，翅尖掃過柳葉，帶起一陣細碎的風。
”。糖的來出烤太是，味的甜有了熱曬，秸麥的割剛這聞你“，開炸尖舌在甜的糖著混涼的荷薄，糕口了咬他”，糖著藏風的夏立說偶布“。星的裡水涼在浸顆像，爍爍閃閃裡涼在紋星，溫降上皮瓜西在放他被偶布，涼更糕的誰比伴同跟糕荷薄著舉頭石小
”。的拔出活裡天夏在能才，拔的幹主於注專只，繁的枝旁貪不，勁衝的上向作化都量能的有所把，樣那節拔米玉像，揚昂的捨取會學裡烈熾在是，張擴的目盲是不長生——慧智的夏立是就這，大越來越得鋪盤地把要偏，火似驕知明，長瘋得懂就後夏立，藤這看你“，頭拳的攥顆顆像，果青的小小著掛間片葉，爬攀坡草著順蔓藤的綠翠，藤瓜王的邊埂田著指然忽。”生瓜王候三，出蚓蚯候二，鳴蟈螻候一“：候的夏立著記上頁書，書藥著看翻下蔭樹在坐凝蘇
”。勇的躥裡高往著帶都來從，’長‘的夏立，注專懂得長生這“，掉掰就枝旁了見，”杈打夏立“了會學們民鎮來後，憐可得小卻子棒的結，旺還幹主比得長枝旁，杈打米玉給沒夏立年有年早，話的說婆婆王起想他。張聲不裡展舒的烈熱在藏，號訊的節拔變烈熾的天夏把，勁的上向作化都長生的有所把，理的”衝“懂都作的夏立——林森的綠片像，上向力努下在都子稈每，起一在纏糾不卻，展舒側兩向片葉，直筆得長稈粱高，裡地粱高的邊旁藤瓜王，去向方的指著順澈林
。”氣香清著帶，蒸著裹，西東包能最葉荷的夏立“，捆捆繩草用卻，脆發得曬被片葉的大寬，葉荷採在正親母的生蓮，邊湖凍不的境北；”傷要水澆午正，澆晚早得菜的夏立“，裡土進滲地”滋滋“，上畦菜在灑水的裡桶木，水澆裡園菜在人僧的寺慧定；”膘掉要然不，頭日的午正躲得羊的夏立“，的亮白著閃下在羊，涼歇下棚在群羊，棚涼起搭上原草在民牧的谷星沉：象景夏立的地各出現浮中空。呼歡揚昂的長生為在像，片一連質的”甸甸沉“的滿飽穗麥，浪的金起掀裡風熱在，穗麥的滿飽作化然突點的金赤，疊重野田的下日烈與圖脈地的投面玉，空上田麥至飛然突玉犀靈
”。點鼓的勁最響擂茂繁的天夏為，實紮得壯的壯該，猛迅得高的高該讓，鼓戰像得調奏節的夏立把軌天，揚昂的長生出托能好正，度力的烈熾這看你“，相穗麥些那與芒的玉墨，說聲輕凝蘇”。呢長催在軌天是“
”。來出磨早趁得面的麥新，粒早明“，田麥眼了頭回他”，上場在晾得就晚今秸這“，的亮金著閃裡暮在粒穗，秸麥的割剛捆著扛上肩的猛趙，走家往農著扛們民鎮的上埂田，鐵烙的紅燒塊像，紅橘染空天的邊西把霞的晚傍
”。勁夠卻，膩不，道味烈熾的有該夏立是，爽清得甜，心得涼“，湯勺了添裡碗澈林往凝蘇”，爽真湯豆綠的晚今“。首頷長生的夏立這為在像，暗忽明忽裡暮在紋星，邊旁在放偶布，甜的涼塊著都裡手的人個每，伴同給分糕荷薄把頭石小著看，下樹榴石的中院在坐凝蘇和澈林
”。麥的滿飽天夏一著藏是可這，粒易了乾太，黴發要了“，場麥的暗漸遠著，起站澈林”，況曬晾的場麥看看去我“
。手的長生護守雙數無有還，涼的夜、勤的人、滿的穗、烈的日著藏面裡，澤的烈熾著泛圈一的新，上年的軌天，流穩沉間園菜與田麥在點的金赤，上圖脈地的玉犀靈。銳蓄養揚昂的長生為在像，瓣花攏合悄悄裡夜在都，花太的中院連，鳴”呱呱“始開蛙青的裡塘荷，些了鼓又苞花的葵蜀，朵半上合裡夜在花榴石。曲夜的緩舒首像，響聲的”沙沙“出發，伏起輕輕裡風夜在穗麥，輝銀的涼清下灑上田麥在月，時深夜
。章序饒的天夏作化都，揚昂的夏立個整把便，過吹風的滿小等，信的著藏都作株每，度溫的烈熱著帶都地土寸每讓，勁的發迸中長生是，烈熾的著藏裡夏立是，弱的室溫是不從，茂繁的人最竟畢——勇的拔變贈饋的地土把，力的上向作化驕的天夏把，樣那節拔米玉像，刺衝的揚昂會學裡烈熾在是，長生的正真：們人訴告是而，”夏“的單簡是不從義意的夏立，白明然忽澈林
。天夏的放奔烈熱、實倉滿穗個一鎮河清給，來將的久不在著等，著待等靜靜，驕的夏立著藉，力的作化都勁的有所把經已，希的下埋後長生在些那，深脈地而。揚昂的長生一又啟開，地土片這過漫，烈熾的新有會又，時此年來到等，揚昂的住不藏有只，熱燥有沒，夏立的裡，荼如火如得開裡在花榴石，滿飽黃金得長里在穗麥，野田的長生了亮照，的暖溫片一作化紋星的偶布，裡夢的頭石小
