廣西崇左，德天瀑布。
玄武站在瀑布正對面的觀景臺上，手裡握著那個跟了他不知道多年的保溫杯，杯裡的熱茶已經涼了。他沒有喝，只是握著，像握一件用來校準時間的儀。他的目穿過三百多米的水霧，落在瀑布中段一塊被沖刷得如鏡的玄武岩上。那塊石頭在崇禎八年的時候出水面約三尺，現在已經被水淹沒了大半，只剩一個黑的尖頂在激流中若若現。
四百多年，水位上升了將近一米。他在腦子裡更新了歸藏系統的水文資料庫，把新的流速、流量、含沙量和岩石風化程度一一錄。資料錄完後，系統彈出一個比對結果：瀑布的整形態與崇禎八年相比偏移了百分之二點三，主要變化集中在中段落差的侵蝕加劇。他看了這個數字很久，久到旁邊的遊客換了兩撥，久到一個舉著自拍杆的年輕人不小心撞了他一下、說了聲“對不起”他都沒反應。
百分之二點三。在四百年的時間尺度上，這個數字小得幾乎可以忽略不計。但他知道，所有的崩塌都是從看不見的小數點開始的。一塊石頭被水流磨掉一層分子，一棵樹在瀑布上游被砍倒，一座村莊在雨季排了過量的泥沙——每一個變化都微不足道，但堆疊在一起，就是滄海桑田。
他把保溫杯放在欄杆上，從袖子裡出那把掃帚——玄武的隨法，歸藏系統的外化形態。掃帚的竹柄被磨得油亮，帚尖上掛著一縷細如髮的水流，那水流在空氣中蜿蜒遊，像一條明的蛇。他握著掃帚凌空輕輕一撥，瀑布的水簾中間無聲地分開了一道口子，寬約三尺，深約丈餘，出後面溼漉漉的巖壁。巖壁上麻麻地刻著字。
那是他當年親手刻下的水文記錄。崇禎八年三月，水位標高，流速，含沙量。康熙四十二年七月，水位標高，流速，含沙量。乾隆二十一年十一月，緒九年四月，民國二十六年九月……橫將近四百年的資料，一行疊一行，一層一層，像是巖壁上長出的年。最下面的一行刻得很深，字跡遒勁，是他用歸藏之力直接劈石髓的手筆。越往上刻痕越淺，到最近的一行——一九九八年八月——已經只是淺淡的劃痕，像是用指甲輕輕刮出來的。
他手了那行最淺的字。一九九八年，長江大水，他改變了德天瀑布的水文以維持下游一條小支流的絕對穩定，在瀑布邊守了四天四夜，回去瘦了九斤。那段記憶還在，當年在瀑布邊吞下的一口生的芭蕉現在胃裡還能反上來一點幻覺。他沉默片刻，用拇指在巖壁上刻下新的一行：二零二五年元月。水位、流速、含沙量、資料來源。
刻完之後，他退後一步，看著滿壁的文字，忽然覺得了點什麼。不是資料了——歸藏系統記錄的資料確到小數點後六位，比任何人類儀都準。的是別的。
。事無平太：字小個四了刻尾末的料資行一新最在尖指用，想了想他
。了眼順得覺他，完刻字個四這
。金碎片一曬太的午正把，日蔽天遮，高很得長子竹，林竹的茂片一是邊旁灘淺。魚小的遊和石卵鵝的底河到看以可，清很水，灘淺片一有米百八約游下布瀑。走游下往道棧著沿，臺景觀了開離他後然
。書看在人有裡林竹
。浮浮沉沉裡氣空的後午在，苦清的葉竹著混氣香的藥草，藥草簍半著裝裡簍揹，簍揹的編竹個一著放邊腳的他。字文的上書唸默在是像，翕微微，注專極得看他。書裝線本一著捧裡手，上板石青塊一在坐，子褂襟對布藍的白發得洗件一著穿，者老個一是那
。來頭起抬間瞬一那在者老但，音聲有沒乎幾，輕很步腳的他。了去過走經已來本武玄
。近靠在正在存的識常越超麼什有他訴告，震的來過導傳裡流水從、地大從、氣空從種一。麼什了到知他——像更是而，頭抬的”看頭轉音聲到聽“種那是不
。視對離距的步幾十著隔人個兩
。書本一著握度角的定特個一以年常人個這：事件一了明說置位的痕凹道那。痕凹的顯明太不道一有側指拇手左，繭薄有尖指——手的者老看再他。地跪常經是像，跡印的些一深略塊兩有置位蓋膝的子布藍。蓋膝的者老過掃地識意下目的武玄
”？的布瀑看來是你“，潤溫而緩平，調腔的有特人書讀派老西廣著帶，大不音聲，口開先者老”，人輕年“
”？書麼什看在生先老“。頭點微微武玄
。年多很多很了翻人被是像，邊了磨被角邊的面封，過訂裝新重線棉用人被又了裂開脊書。》注經水《：字繁個三著印上面封，籍古的黃泛頁紙本一是那。面封出，上合書裝線的裡手把者老
。上膝在放書把，笑了笑者老”。已而遣消，書閒“
。餘有綽綽都爺爺祖的者老位這做齡年實真的他管儘。生學輕年的講聽矩規前面長師在個一像，直背後，正端很姿坐的他。上板石塊一另在坐下意示的者老在，前面他到走武玄
”？利水究研生先老“
”。河條這過開離沒子輩一。書看邊河在了老，地種邊河在了大長，魚裡河在候時小。了年多十六了看我，河春歸條這。水看是就“，手擺擺者老”，究研上不談“
”？化變麼什有河條這，年十六“。兒會一了默沉武玄
”。了著見沒年些好在現，鮮很道味，大掌，魚尾青種一有前以，了多前以有沒也魚。渾點有是總在現，楚楚清清得看顆顆一石卵鵝的底河前以。了清前以有沒水“。友朋老個一憶回在像得詳安態神，面河的粼粼波段那面外林竹向，睛眼起眯者老”……嘛化變“
。話說有沒，著聽地靜安武玄
”。在直一它。走沒布瀑但，來回很工打圳深在子兒，了年十二了走伴老我。靜候時的靜該，響候時的響該它，好也小水，好也大水。布瀑個那是還布瀑“，快輕很得變然忽氣語，轉一鋒話者老”，啊過不“
。翼蟬如晰清脈葉，葉竹的枯乾片一著夾頁一那。上頁一某在停，翻地啦啦嘩頁書，》注經水《的上膝拍了拍他
”。詩的好最是就，子輩一看布瀑的口門家。方遠去用不實其，’方遠‘、’意詩‘麼什說歡喜在現人輕年們你“
。詩的好最是就，在直一布瀑，說人老個這但。泥爛腐到再黃到青從樣一葉竹像前眼他在”子輩一“個多，流斷布瀑座多，涸乾流河條多過看他。量丈來年紀質地用要需到長，長更是，年十九是不，年十六是不？長多有子輩一的武玄。量分的中其解理會不也了到意注算就，到意注有沒概大者老，微細其極作個這。下一了收微微手的上蓋膝在放他但。話說有沒武玄
。慕羨很得覺然忽他
”？’水若善上‘——嗎法說種一過說聽你“，度半了輕時平比音聲的武玄”，生先老“
”？莊老看也你，麼怎。爭不而萬利水，卷八第》子老《“。花朵一紋皺的角眼，心開很得笑，了笑者老
”。’勝能之莫者強堅攻而，水於弱莫下天‘——適合很也上文水在用得覺我，話句一有。翻翻爾偶“
”。響它聽，邊河在坐得你。字看能不水看，說你跟我，子夥小過不。理道個這是水“，頭點了點者老
。了住頓他讓話句一下的者老，麼什點說要正，頭點了點他。呼稱個這”子夥小“正糾有沒武玄
”。了紮，西廣了在留支一這家我。訊音了沒就，營軍了進，川了來後他“，裡憶回在浸沉仍，淡平氣語的者老”。的水看個是也，像點有還你跟來起說，塾私年幾過教祥憑在前以父祖曾我——事故的父祖曾個有我，了對“
。收微微孔瞳的武玄
。孔鎖了進匙鑰把一像得準，標座個某的深憶記他了中擊地準詞個幾這。營軍。川。生先塾私。祥憑
”？字個兩哪是，諱名的父祖曾令問敢“，料資關相的前年百四取調，轉運速高始開經已深識意的他在統系藏歸但，穩平音聲的武玄”，生先老“
”。了忘麼什字。遠明沈，對哦……沈，著來麼什沈……是像好的寫上譜族，了全不記倒我名大“，刻片了想，勺腦後了者老
——月三年七十禎崇明大是間時註備，人本武玄是人註備，註備行一有尾末案檔。中山西川於居，營軍離後，書文軍隨任部忠獻張在間年禎崇，年七十二曆萬於生，人祥憑西廣，之敬字，遠明沈。一四七三-戌甲-墟歸：號編案檔。來出了彈果結配匹料資的統系藏歸
」。武玄，者救被。日三治醫其為藥購銀私以，名姓留未，名一者傷重下救外城府寧保於生先之敬「
。年一十八百三
”。在直一譜族過不。落下的他道知人沒再就，輩那爺爺我了到正反。了士道當家出他說人有，了川四在死他說人有裡族“，道續者老”，訊音了沒來後父祖曾“
”。行就頁兩翻我借，書好麼什到遇是要你後以。報回用不“：說地抬沒也頭，》子孟《的了爛翻本一著翻裡手，上階臺的廟破在坐時當遠明沈。報回麼什要他問，生先塾私位那過問經曾中之傷重他年當。過而湧洶面後皮眼在月歲的年多百三，睛眼上閉武玄
