第九秒開始，彈幕一條一條地往外冒，速度不快但條條都長。
“天地人是他爹寫的，你我他是他寫的，一個講世界一個講關係，隔了二十八年的父子倆在同一塊黑板上完了一堂課。”
“我是語文老師，天地人加你我他合在一起就是部編版一年級上冊識字第一課的全部容，他爹教了前半段他教後半段，這是什麼越時空的備課組。”
“破防了，這種傳承比什麼宏大敘事都重，就是一支筆接一支筆。”
許安在黑板上把“你我他”三個字一個一個地教了一遍。
先教“你”。
他指著石頭說了一句“你，就是俺指著的這個人，石頭就是你，俺看著你說話的時候，這個字就是你”。
石頭點著頭裡跟著念“你”，唸了三遍之後忽然回了一句。
”。你是也你師老那“
。下一了愣安許
”。聽在誰說在誰看就，用能都誰字個這，你是也兒那你在俺，對“
。”我“教著接
。口的己自拍了拍他
”。我是也己自候時的話說人個每們你，我是就己自俺候時的話說俺，我是就俺“
。了手舉刻立揪揪小
”？我的己自它是也是不是花花那“
。花花的寐假眼著閉上地在趴眼一了看安許
”。咩的己自它有它但，我有沒花花以所，話說會不花花“
。了笑們子孩
。學教合配在是像，聲一了咩地景應花花
。”他“教後最
。影背的陳的著坐面下樹槐在正遠面外門著指安許
”。他是就人個那的前面在不，他是就候時的到提俺，兒那在坐陳“
。句一了問頭著歪辮花麻著扎妮
”？嗎他是媽我候時的媽我想我那“
。瞬一了靜安裡室教
。鐘秒兩了想，視平跟來下蹲安許
”。近還的著站前面比，的頭裡心你是，他是不候時的想你“
。看安許給來起舉子本把了完寫，字”他“個一了寫地扭扭歪歪筆鉛用上本業作在頭低，下一了亮睛眼的妮
”。的寫我看你師老“
。字他個是來出認辨能實確但，起一了到連橫跟乎幾撇一那的旁人，度五十西了歪左往勾豎的字他
”。了正更就遍兩描再，好得寫“
。粒飯的吃候時麼什道知不粒一著掛面上牙虎顆兩的來出，了笑妮
。寫寫畫畫上本業作在由自們他讓鐘分十了留後最，遍一了習複字數的十到一把們他著帶又後之他我你完教安許，時小個兩近將了待裡室教在羊隻一加子孩個九十
。知不毫蛛蜘隻一了畫被己自對嚕呼著打邊旁在趴羊本花花，像肖的花花是說羊的一不短長條西隻一了畫蛋二，人小畫上面封本業作在的有畫畫在的有字寫在的有
。課下佈宣安許候時的多點十
。麼什了學天今報彙地喳喳嘰嘰來下坐邊陳到跑揪揪小，字寫練上地在枝樹用續繼下底子棚在蹲個幾有，鬧打坡山後了上跑接首個幾有，去出了散地啦啦呼們子孩
。板黑塊那著對面，裡室教的了空在站安許
。字的他是截半下，字的爹他是截半上
。年八十二了隔線界分的字有沒條那間中
。上肚指的他了在落末碎的白粒幾，掉就一得經己灰筆，置位筆起的字”天“個那的寫爹他下一了尖指用手出他
。兜了進揣手把後然，裡心掌在包末碎粒幾那把手攥了攥他
。課備口門在坐凳板木張一了搬己自他，風通啟開部全窗門的室教把安許，曬最太候時的多點三午下
。行不得疼心他量流點一扣字個一查，白空在註標筆珠圓用後然思意和音讀查機手用字的識認不，遍三讀容的教要天明把本課開翻是就課備謂所
。了響機手候時的半一到備
。碼號的註備了存他個一是示顯電來
”。爺爺“
。下一了地覺自不頭指手候時的來起接安許
”？吧了餵子崽豬，樣咋家在你，好得住飽得吃，的好邊這在俺，爺“
。調語的悠悠慢種那的有特漢老許爺爺他是後之了完咳，聲嗽咳的啞沙陣一是頭那話電
”。食桶半拱能頓一，吃能你比子崽豬，了餵了餵“
。了彎角的安許
”。手把搭忙幫叔張壁隔讓活重，了累太別您，行就那“
”？呢啥幹在底到，久麼這了跑面外在你，頭裡家心你“
。鐘秒一了豫猶安許
”。了師老課代當頭裡山個一在俺，爺“
。鐘秒兩有只了靜安頭那話電
”？娃個幾教“
”。個九十了來天今，個三十二“
”？字識不字識“
”。歲西才的小最，識太不分部大“
