車窗得鋥亮，能照見人的影子，車上印著“漢東—漢江”幾個藍的大字，字的間距和大小都恰到好，不張揚但很醒目。
林惟民和高育良從同一個車門上去，在車廂裡並排坐下。
座位是二等座，藍的布面，扶手上有一個小小的摺疊桌板，桌板的邊緣被磨損得有些發白了。
車廂裡很乾淨，地板能映出人影來，空氣中有一種新車廂特有的味道，說不清是塑膠還是膠水，淡淡的不刺鼻。
十點十八分整，列車員關上了車門。
一聲清脆的電子提示音之後，列車輕輕地晃了一下，然後緩緩地向前移。
車窗外的站臺開始往後退，站臺上那些揮手的人影越來越模糊，拱門的紅在視野裡小一個點，然後被站房的拐角擋住了。
列車的速度不快，但它確實在向前走，沿著那條鋪了兩年的鋼軌，沿著那座過清江的大橋，沿著那些建設者的汗水和沿線老百姓的期盼，穩穩當當地向前走。
。擔橫和瓶瓷的面上清不看本得快，過掠地一接一杆線電的近，塊的糊模了變莊村的遠讓得快度速，去退後往地片一片一野田的外窗車，上背椅在靠民惟林
。過劃裡野視的他從度速和度角的過驗未從他種一以在都刻此，莊村、道隧、樑橋、路公的遍數無過走裡年幾這在他些那，景風的過而掠飛些那外窗著看頭過側他
。過而閃一外窗車的車列列這在都，客遊的著鬧著笑上場廣的廊長化文在些那、段河的底見澈清得治整被些那、房廠的起而地拔期任他在些那
。話說有沒也良育高，話說有沒他
。度長的路一這地落到思構從量丈行同的聲無這用在者或，切一這的生發裡鐘分十西這掉化消式方的己自用在是像，默沉著持保都上置位的自各在個兩
。上臺站的站江漢了在停地穩穩車列，後鐘分十西
。來起站也民惟林著等，秒幾了站上道過在，來起站先良育高
。眼扎得紅口站出到鋪首一門車從毯地，毯地紅著鋪上臺站，廂車出走後一前一人個兩
。白慘片一得照棚頂的臺站把，下一亮地時不時燈閃，圈和距焦的機相照錯除在人有，幅橫著舉人有，花鮮著捧人有，部幹的邊這江漢著站邊兩
。員人作工的花鮮著舉些那和頭鏡些那著對面，上毯地紅在站排並人個兩，邊旁他到走民惟林等來過回，步幾了走前往良育高
。鐘分十西要只路鐵際城坐後以，時小多個兩要速高走前以，江漢到東漢，記書林“
。了久很了盼路條這盼姓百老
”。了久很了盼也您
。著地輕輕在西東麼什有深嚨是像，抖些有音尾但，事的過不常平再件一述陳在是像氣語候時的話這說良育高
。上區城的亮照被在正片那面外口站出站江漢在落，方地的遠更在落們他過越目的他，員人作工的花鮮著舉些那和頭鏡些那著看民惟林
。灰的灰白的白藍的藍裡的日秋在，房廠的蓋新片一片一見看能向方區發開的遠，了寬路了多樓新，多很了大候時的來次一第他前年幾比區城的江漢
