屋裡出來個五十來歲的瘦男人，撐著把有些褪的雨傘，手裡著菸。他看見蕭彥，眼睛眯了眯。
“這是……”他開口，聲音有點啞。
“迷路的，走了一夜，你給安排個地方歇歇。”大媽把蕭彥往前推了推，“我先去田裡了啊，你跟著村長。”
走得風風火火，把蕭彥撂在院子裡。
村長了口煙，煙霧從鼻腔裡噴出來：“打哪兒來？”
“北邊，雪麓小鎮。”蕭彥說了個三百公里外的城市，“出來玩，導航導岔了。”
“一個人？”
“一個人。”
”。吧來進“：頭點了點後然，秒幾了看著盯他
。味黴的溼有，紙報舊著上牆，陋簡很房廂
”。吧下住先，了不走你，了淹路洪洩上山，面外絡聯來法沒，塔號訊了壞沖雨大，吧住就將“：口門在站長村
”。叔謝謝“
”？呼稱麼怎你。用不“：答回長村
”。彥蕭我“
。了走手著揹後然，頭點點，遍一了念他”……蕭“
。力神開散，眼著閉。上沿床在坐，下放包揹把
。了住停屋正在聲步腳的長村
。話說人跟在他
。音聲的長村是”？的來兒哪……“
。音聲的人男個一另”。的來邊那邊北，的路迷是說“
”？山進人個一節季個這“
”。備裝著帶還上，的假像不著瞅我“
。兒會一了默沉
”。去過人讓別天兩這，坑個那邊北，有還。點著盯的家劉老讓“
”？沒了定子日，兒事那的神山……那。道知“
”。來人等就，了齊備都西東。五十“，低更得音聲的長村”。了定“
。眼開睜彥蕭
。天五有還，十初天今。五十
。頂屋的紙報了糊著盯，去下躺
。單簡麼那面表有沒，子村個這
”……咚咚咚“
門了開打，髮頭理了理起彥蕭
。發卷小的式老種那著燙，人的歲來十五個是
”？不了，娘姑小“
。菜青幾有還，乾筍炒臘著堆面上飯米白，飯碗一著端裡手
”。來過送自親，氣客是真你，姨“：來進讓彥蕭
”。吃就將你，陋簡菜飯。行就嬸周我你，人外來很裡村，看看來便順就也我“：著看地眯眯笑，上凳條在放碗把
”。完不吃我，多麼這“，碗起拿彥蕭”。了們你煩麻太，嬸周謝謝“
”。子褥床加你給我上晚？不床這“，單床拍了拍，下坐邊床在嬸周”。吃能還熱熱上晚，著剩完不吃“
。了點有實確，夜一了走。香很但，鹹點有臘。裡進送，菜子筷一了夾彥蕭”。的好，不“
。機相到看包揹從，子鞋到看髮頭從。量打在直一睛眼但，笑著帶上臉，吃著看嬸周
