天剛矇矇亮，東邊的天際線還殘留著一抹灰藍。
顧淮安駕駛著庫裡南駛出景天，拐上外環高速。早高峰還沒完全過去，車流比平時集一些。
他開啟車窗，讓清晨的涼風灌進來。
腦子裡那些久遠的記憶，像被什麼東西撬開了蓋子，一腦地湧了出來。
老家在淮北省黑水縣裡一個“柳”的村子。說是“柳”，其實既沒有柳樹也沒有。村子不大，一百來戶人家，從東頭走到西頭，不過一炷香的功夫。
他父母走得早。
母親在他五歲那年冬天走的。肺結核，在那個年代的農村，幾乎是不治之症。他只記得母親躺在床上，臉白得像紙，瘦得了相，顴骨高高地凸出來。父親蹲在門檻上，低著頭，一句話不說。
後來父親也走了。是在工地上出的事。架子倒了，砸在頭上，當場就不行了。包工頭跑了，工地老闆說是臨時工，不歸他們管。家裡一分錢賠償沒拿到，父親被幾個工友用木板抬回來的，上蓋著一塊白布。
。歲八安淮顧，年一那。了葬安親父把著撐爺爺
。多不也話，外之榮的上祖起憶回前面己自在歡喜爾偶了除，事本麼什沒，食刨裡地在子輩一，人老的叨叨神神個是爺爺
。來回才了黑天，地下就亮不天天每。了話說不更就爺爺，後死親父
。年西了過麼這就倆孫爺
。來起沒就上早天二第，的好好還上晚天頭，然突很得走。了走也爺爺，天冬年那歲二十安淮顧
。兒孤了就他，後以那從，道知他但，定確不他。”的死“是說人有也，”的死老“是說人老的裡村
。來出了拽裡憶回從安淮顧把聲叭喇，過而嘯呼道車邊旁從車貨大輛一
。想回意願太不他，子日的後之走爺爺
。問人沒也管人沒，曬日吹風，邊路在扔被，草的起拔連被棵一像就，爺爺了沒，母父了沒，子孩大半的歲二十
。他負欺子孩的裡村
。他著躲也們人大
。贅累的餘多個是過不，裡眼的王姓趙姓劉姓些那在，尾小姓顧的零零孤個這他。家一們他就的顧姓，王姓、趙姓、劉姓多大人裡村
。看看去回要想便，難有口兩老說聽一，了過好子日他今如，恩的故非親非份這為因正但，係關緣有沒他和嬸三叔三實其。死沒才他，救搭嬸三叔三有好幸
……
。過掠外窗車從地個一接個一牌路的路公速高
”里公2——區務服北淮“
。區務服了進拐車把，表油眼一了看安淮顧
。子脖的僵發下一了活，口幾了喝邊旁車在站，水瓶一了買他
。睛眼起眯他，眼刺點有
。信微的來發璐秦是，看一頭低他。下一了震機手
】？了哪到：璐秦【
】。速高下時小個兩有還：安淮顧【
】。了趕太別，點慢上路：璐秦【
】。了道知：安淮顧【
】。興高不點有是就，哭沒，了差出爸爸說跟我。你找在，了醒糖糖：璐秦【
】。禮帶給來回爸爸，說跟：安淮顧【
】？禮麼什：璐秦【
】。保：安淮顧【
】。全安意注己自你，吧行：璐秦【
。城縣水黑駛子車，半點二十午中
。響聲的”嗡嗡“出發，過駛旁車從車電輛幾有爾偶，多不人行上街。磚瓷白著牆外，房樓的層六五是多大子房的邊兩，北南穿貫街主條一，大不城縣水黑
。院醫民人縣到來，引指的航導照按，速車了慢放安淮顧
。部院住是面後，樓診門的層五棟一，大不院醫
。樓診門進走，品養營的備準璐秦箱兩出拎箱備後從，好停車把安淮顧
。味藥的清不說一著混，道味的水毒消著漫瀰裡廊走。樓三在部院住
。房病間那面裡最
。人的削瘦個一著躺，上位床的窗靠
。針置留著扎上背手，上床在躺眼著閉。去進凹地深深眶眼，黃蠟皮，來出凸地高高骨顴，麼什沒上臉，白花髮頭，歲來十五
。盹打，邊床在坐叔三
。泥黑著嵌裡甲指，糙指手，上子被的嬸三在搭手。樣一的刻刀像紋皺的上臉，半大了白髮頭，套外裝工藍的白發得洗件一著穿他
。兒會一了看，口門在站安淮顧
。倒後往聲一”當哐“子椅，來起站地猛後然。下一了愣，人的著站口門見看，頭起抬他。眼開睜地猛，麼什了到覺乎似叔三
”？安淮……淮“
。音著帶，啞沙音聲的他
。上櫃頭床在放品養營的裡手把，去過走安淮顧”。了來回我，叔三“
。西東麼什了堵像卻裡嚨，麼什說想，著嗦哆。了紅就子下一眶眼，秒幾好了看他著盯叔三
”？了樣麼怎嬸三“
。子鼻吸了吸，睛眼把一了抹叔三
。抖發微微在膀肩，了去下不說他”……我，夠不錢。手次一做再得還……說夫大“
”。決解來我。管別您事的錢“
。麼什說道知不，著張，了住愣叔三
。上臉安淮顧在落目，眼開睜嬸三。的弱虛聲一來傳上床
”？安淮……淮……是你“
。涼冰皮，明分節骨，枝枯像得瘦手那。手的住握手，下坐邊床在安淮顧”。我是，嬸三“
。淌下往角眼著順淚眼的嬸三”……了來回的真你……了來回你“
”。心用不事的別，病養好好你，嬸三。了來回“
。流在還淚眼，睛眼上閉，頭點了點嬸三
。叔三著看，起站安淮顧
”？哪在夫大治主，叔三“
。外門指了指，懵點有還叔三”。室公辦樓二在……在“
”。開走別，嬸三陪兒這在您。去就這我“
。手次一做再要需，象跡移轉有現發查複。想理不復恢後但，灶病了除切手次一第。了期晚中是經己候時的現發，癌囊膽的得嬸三，知得中口生醫床管從
。金押院住萬十了繳預又，清結費欠有所的嬸三把，窗視費繳趟一了去他，後房病換更理辦嬸三給在
。手的嬸三著握，邊床在坐正叔三，房病到回
。些一了穩平吸呼，了著睡經己嬸三
