中午十二點半，冬日的正足。
原本平靜的縣城主街上，突然傳來了一陣清脆響亮的“啪。啪”聲，那是大鞭子在空中的脆響，伴隨著牲口脖子上鑾鈴的“嘩啦”聲，離著二里地都能聽見。
只見五六輛掛著紅纓子。拉著滿載貨的大膠馬車，排了一條長龍，浩浩地進了城。
車上碼著高高的紙箱子，雖然蓋著舊帆布，但那子擋不住的海腥味兒，順著風就飄滿了大街。
“嚯！這是哪來的大馬車隊啊？這味兒……好像是海貨！”
“我的天，這麼多車，這得是多魚啊？供銷社過年也沒這陣仗啊！”
路邊的行人紛紛駐足，供銷社門口排隊的大媽。下班騎腳踏車的工人，全都長了脖子往這邊瞅，一個個眼睛都直了。
在1981年，汽車，拖拉機是公家的，這種“大膠”馬車隊就是縣城裡最豪橫的運輸隊。
。”聲其聞先，人其見未“，手一這虎趙
。笑抹一起勾角，群人的歎驚邊兩著看，著悠晃伏起的車著隨，子著裹大軍，上轅車的車馬輛一第在坐虎趙
。之告而廣就這
。貨大批了來——道知都就民人縣全天明，走一麼這街主城縣在隊車馬這，叭喇喊用不，報字大用不
”！家我是就衕衚進，拐左面前，哥虎“
。的直直得子桿腰，場排這著看但，紅通臉小得凍然雖，邊旁虎趙在坐莎夢侯
。前門房土小的院笆籬帶個一了在停後最，區戶棚的舊破矮低片一了進拐隊車
。產家的後最是也一唯的下留爹老的去死那莎夢侯是，大夠在勝但，半一了倒都笆籬，敗破然雖子院這
”！——籲“
。住停穩穩車馬，繩韁勒一子闆老的車趕
”！車卸“
。子箱搬哧吭哧吭始開，壯大上加式把老的車趕個幾，下令聲一虎趙
。實實嚴嚴得擋房坯土的墜搖搖間三那把，”山魚“座一了堆子院破小這把接直，箱百幾整整，魚噸四
”。苦辛們爺位幾，了行“
。門前大包一了給多人每又，費車了結地快爽虎趙
。居鄰的鬧熱看衕衚滿和”山銀山金“的子院一下留，了走車馬著趕地呵呵樂，煙著拿們子闆老
”！了來回姐！北小“
。子嗓一了喊門房的閉著衝莎夢侯
”。嘎吱“
。來頭出探孩男小的右左歲十個一，條一開推被門木的風扇那
。了變黑發都花棉的出方地的有，丁補了滿打上肘膊胳和口袖，襖棉舊的合不很件一了穿只的天冬大，黃蠟臉，大顯袋腦，猴只像得瘦他
。子崽狼小的食護只像，火燒一著攥還裡手，恐驚是全裡眼孩男小，人男大個兩的著站口門見看又，箱魚的山如積堆那裡子院見看
”。客貴的家咱是也，人恩的姐是，哥壯大和哥虎趙是這，怕別“
”。人快“，弟弟住摟把一去過，紅一圈眼莎夢侯
。水口咽直）的買手順上路才剛（頭饅麵白子袋一的著拎裡手虎趙著盯卻睛眼，子蚊像得細音聲，句一了地生生怯北小侯”。哥壯大……哥虎“
”。吧屋進“
。味滋是不裡心，手小的瘡生凍子孩這著看虎趙
。多不差窖冰跟裡屋，了滅就早子爐，煤省了為。來而面撲息氣的溼冷子一，屋進一
。壁四徒家
。斑斑跡鏽鍋鐵大口兩，臺灶土個一是間中；土黃的面裡了出，邊了破磨都蓆炕，炕火舊的子屋個半了據佔張一
。桌方的著墊頭磚用。條了缺個一是就俱傢的一唯
。碗瓷破的口了缺個那上臺灶是的眼扎最
。湯菜鹹的完喝沒碗半有還邊旁，的似頭石跟著看，頭窩窩麵米苞的皮糠量大了摻是那，西東的邦邦。黢黢黑個兩著放裡碗
。飯午的倆弟姐是就這
”。了笑見哥虎讓，點了……裡家“
”。了倆弟姐們我剩就裡家，後之了跑匠木個著跟，苦子日嫌……媽我，了走傷工前年幾爸我從自“，手著地促侷些有，來起收頭窩窩碗那把趕，紅一臉莎夢侯
”。家個是還就這，在北小和我要只但，破然雖子房這，輕一債無就這，好也過不。登們我讓不都門連，往來了斷就早，錢借們我怕姑姑叔叔個幾那，早得走爺爺“：道說地鬆輕作故邊一，口傷理壯大給箱藥找櫃倒箱翻邊一
。快很卻作的上手，寫淡描輕得說莎夢侯
