五月中的北京，一場彙集了影視投資方。平臺高管。品牌金主和頭部創作者的閉門商務晚宴，在國貿某家不對外的私人會所舉行。觥籌錯間，談笑風生，每一句閒聊背後都可能關聯著數億的資金流向與重磅專案的起落。
楊作為《大明風畫》已定的一號，以及近期熱度與口碑兼的焦點人，自然在邀之列。
與之前上海的時尚慈善晚宴不同，這裡的氛圍更直接，更務實，也……更考驗酒量。長條桌上擺滿了緻的粵式菜餚，但更多人的注意力在手中的酒杯和鄰座的談上。勸酒文化，在這片推崇“酒桌見真章”的土地上，即便是頂級的商務場合，也未能免俗，只是披上了更優雅。更不容推拒的外。
楊今晚的打扮迴歸了幹練與得。一套剪裁良的藏青西裝套，搭質白襯衫，長髮利落束起，妝容明淨，既顯出對場合的尊重，也著“來談正事”的專業氣場。王浩依舊陪同，深灰西裝，眉宇間沉穩依舊，但比之上次在上海，眼神中多了一份對此類場合執行規則的觀察與瞭然。
同桌的除了平臺方的兩位副總。一位掌握著不古裝劇播出資源的電視臺購片部主任，還有兩位與《大明風畫》投資方關係切的資深製片人，以及某國際汽車品牌剛上任的大中華區市場總監——該品牌正在考慮是否冠名《大明風畫》。皆是手握資源或真金白銀的關鍵人。
宴席伊始，氣氛還算剋制，話題圍繞行業趨勢。政策風向展開。酒過三巡，尤其是那位購片部主任幾杯茅臺下肚，話匣子與勸酒的興致便一同高漲起來。
“楊老師，我必須得再敬您一杯！”主任滿面紅，端著分酒站起來，“《大明風畫》這個專案，我們臺裡非常看好！陳導的戲，您的加盟，那就是品質保證！這杯，預祝我們合作順利，收視長虹！”說罷，將自己杯中的白酒一飲而盡，亮著杯底，目灼灼地看著楊。
按著桌上預設的規矩，對方幹了，作為被敬酒的一方，尤其是希專案能在對方平臺獲得好資源的主角，這杯酒，很難推辭。
。上壁杯的了在按輕輕卻手隻一，酒白度高的滿斟樣同杯那前面起端要正，變不容笑上面楊
。浩王是
。迫案專瞭明點又，求要業專了出抬既，分充由理，懇誠氣語他”。飲多能不是在實，攝拍度強高行進組進要上馬來下接，態狀和帶聲護保格嚴要囑叮意特生醫，練訓詞臺和態的門專行進在直一，角個這微若孫備準了為近最過不。重看的和》畫風明大《對您謝，任主李“：容笑的意歉著帶。的好到恰個一出任主位那著對，側是只，起未並他
。些了淡容笑上臉，空半在懸還手的杯空著舉任主李位那。滯一微微氛氣上桌
。下一了滾微微結是只，改不面，下飲數盡的辣辛盅小一那將便頭仰，應反方對等不，完說”。意隨您，了幹我。品作的好最出拿，赴以力全定一隊團和，事的上案專，援支的來以直一裡臺和您謝。您敬替我，酒杯這，任主李，樣這“：微卑不而敬恭度態，來起站，酒白的著滿杯那前面己自了起拿地容從已卻浩王
。錯出不挑人讓，結繫”諾承作工“與”酒喝“將地妙巧更，楊了住護也，子面的方對了全既，全週數禮，位到說話，作番一這他
。”酒代“個這了接是算，去下了喝，杯小一了倒又己自給也他”！了喝我杯這那！錢本的命革是就的員演，解理解理！快爽生先王“：來起絡活新重氛氣，笑一哈哈即隨，秒兩了愣任主李
。拒推難更人讓，浩王了向轉件酒敬將又，係關妻夫了維恭既，亮漂得說話這”。會機作合有來未們我待期也，滿庭家師老楊和你祝，杯一生先王敬也我那。是真，酒擋師老楊替也，量酒好生先王“：杯舉著笑便狀見，俗隨鄉也但，化西更格風事行，英歸海位是監總場市的牌品車汽位那。始開個是僅僅這，而然
”！起一們咱，杯這，好顧照們我替得可生先王，喝能不。人在實是就看一生先王，是就“：加著笑也人片製位一，著接
