河南，天下糧倉！
冬月裡，廣闊無垠的平原上一壠又一壠的青麥苗兒在寒風中瑟瑟發抖，目之所及，無山無川，樹木凋零，禿禿的樹木枝椏徒勞地抻直冬日冷的枝條，卻留不住一片春天的樹葉。一個又一個陌生的村莊從窗外一閃而過，因是傍晚，橙黃的落日餘輝灑在遙遠的青的地平線上，灑在田間、地頭伶仃的老樹上，看起來無比的清冷，和遼闊。
陳星河把車子停在一鎮子上，下車先跺跺腳，一路開得都麻了。然後喊人下車，說先吃飯吧，隨便找個館子吃點兒東西再回去，離家還有幾分鐘。
說是鎮子，因是晚上，滿街走得好像也見不著幾個人，可能也是因冷的緣故。寬闊的南北長街兩頭，幸好還有幾家飯館開著門。
只是這時候也不知道哪裡傳來的豫劇慢板過門兒聲，悠揚的二胡和著咿咿呀呀唱戲的聲音，在這個冬日的晚上顯得尤其的詭異。
“你知道你家咳咳咳……你家……咳，這是哪兒裡在唱大戲嗎”？王一下車，先喝了一口西北風，嗆得說話都說不利索了。
“你也聽見唱戲聲了”？
“廢話！那麼大的鑼鼓喧天聲兒，誰聽不到？對了陳星河，你找到你家門口嘛”？
。了走就眼兩看地遠遠就他，冷清兒戶門，楊枯草衰子院家自看的遠遠，走就紙了燒親父給是也是但，次幾兒口門家過路經曾，裡間時年幾的湖江浪己自來起想河星陳！過路那？過來回那。”過來回沒是不又我“
。翼翼心小得跟。是不也近，是不也遠，雪初是別特，著跟右一左一玲啞和雪初，來車得下睛眼的腫紅著蔭桑
！有都啥吃，飯米大條麵子餃，哈飯吃來客貴問來上地笑堆臉滿趕，了意生來看一闆老，熱人南河，了坐方地找子館家一進拐進就人幾
。有才上早，餐早是兒意玩這湯辣糊，人南河是不能可客貴說闆老，湯辣糊點就眼閉，看不也牌菜過接一王
。羊盤兩來，麵燴對，麵燴，了行面碗幾便隨說闆老跟河星陳！吃能就吃想你是不段時個分也食但，食方地些一看上網在天一？吧了兒鳥菜說，一王搗了搗肘膊胳用，了死笑要河星陳
。羊的好上盤兩切趕娘闆老的菜洗在正邊一，了去活忙臺灶到跑匆匆，了聽闆老
？”的戲看來回是你，是不……兒事找來是你，了兒事出莊陳你“，詫驚名莫陣一是又，的莊陳遠不是河星陳說聽當，常家話人幾河星陳跟邊一麵拉邊一闆老。煮裡鍋到下，條幾的寬又薄又拉，道勁又和又，間時段一上放面的好和塊一！的拉是手用麵燴來原
？”了兒事啥出“，問闆老著看河星陳？了戲看……就就就兒意玩啥
？”了音聲的戲大開面外到聽你“
。”亮響麼這沒，音聲的裡機音收家誰像不又著聽說我？戲唱在人有真“
。聲一吭敢沒都吭是雪初，眼一了瞪蔭桑，蔭桑看了看是但。了裡鍋到噴都子星沫唾，嘛的話說能不飯做是不，頭眉皺直，語一我言一你闆老和河星陳著聽雪初
？”嗎菜香吃都，人南河們你說我“，了挑統統兒花蔥菜香把子筷起抓，頭搖直是得看一王。桌上端騰騰氣熱，上撒地油油綠，菜香是又兒花蔥是又後然，裡碗個幾進放別分面把地練闆老，面好煮
！來過打給病臭的菜香吃不個這他把早遲：來一打不氣一王著瞪後然，菜香放要不盤一留羊的好切，闆老趕河星陳
