牆皮落了半截的磚牆上掛著一本老式日曆，被風吹得嘩嘩作響，那頁紙張上寫著：一九七零年。
屋裡的線昏暗，空氣中瀰漫著一未燃盡的煤球味。
葉舟站在一面裂了一角的圓鏡前，看著鏡子裡那張年輕的臉。二十歲的年紀，五端正，眉眼間帶著書卷氣，他穿著一件洗得發白的藍布工裝，釦子扣到了最上面一顆。
他抬起手，了自己的臉頰，皮緻，沒有戈壁灘風沙留下的糙壑，也沒有常年勞作留下的病容。
樓下傳來一陣尖銳的聲，那是繼母秦秀的聲音。
“老葉，這事兒你得拿個主意。街道辦王主任馬上就來了，咱家必須得出一個名額去邊疆隊。小偉子骨弱，從小就有哮，去了那裡，不是要他的命嗎？”
接著是葉建國低沉的咳嗽聲，伴隨著火柴劃過磷面的刺啦聲，隨後是一陣沉默。
葉舟放下手，拿起桌上的搪瓷缸子喝了一口涼水。冰冷的水順著管流進胃裡，讓他整個人清醒過來。
偉葉弟弟了給位崗作工的他於屬本原把，北西大了去弟弟替舟葉著，淚眼和單歷病的偉葉用秀秦，後最。默沉般這是也國建葉，訴哭般這是也秀秦。天一這是也，子輩上
。問過人無都，死致倒病腹果不食己自後最，滴一後最乾榨他把到直，取索打地厲加本變是更母繼。親父，城回於終到等。裡沙黃了在埋都春青的好最把，房蓋。渠修。荒開上灘壁戈在他
。響悶聲一出發，上桌木在磕底缸，缸瓷搪下放舟葉
。去下了走梯樓木的暗昏著順，門房開拉他
。來起聳膀肩，臉了住捂帕手用馬立，聲步腳到聽，痕淚有沒並角眼，帕手塊一著拿裡手，面對他在坐秀秦。表清不看中繞繚霧煙，菸旱著頭低正國建葉，旁桌方的下樓
。抖些有捲菸的著夾指手，目開移速迅又，眼一子兒大了看，頭起抬國建葉”。了來下兒舟“
”……道知也你個那弟弟你。召號應響要都戶每家每是說，得催辦道街。法辦沒是也姨阿，舟葉“：道說舟葉著看，紅微圈眼，帕手下放秀秦
。開推人被門院，著說正
。夾料資的黑個一著拿裡手，章袖紅著戴上膊胳，來進了走事幹個兩著帶任主王的辦道街
”。殊特搞能不也誰，策政是這。個一走須必，年青齡適個兩家們你，限期後最是兒今“，上子桌在拍》表名報鄉下山上年青識知《的頭紅著印張一把，題主奔直就門進，婦年中的利爽個是任主王”？嗎了好量商，葉老“
”……他偉小，解瞭您況的家們我。坐您，任主王“：水杯一了倒任主王給，笑的好討了滿堆上臉，來起站刻立秀秦
”。了簽字名把，去誰，來下定趕？人要需不裡哪，南雲去。疆新去。荒大北去在現。步地的彈能不到沒也但，哮是哮，了看也我明證的院醫“，杯水接沒，手擺擺任主王”。的虛些那扯我跟別“
。眼使命拚，國建葉向看頭轉，下一了噎被秀秦
。話說要剛，張了張，底鞋在滅按菸把，煙口一了吸深國建葉
。筆珠圓的上桌了起拿，來過了手的明分節骨隻一
。舟葉：字個兩了下寫地整工，白空欄一那表名報在，帽筆開擰，靜平神舟葉
。來下靜安間瞬裡屋
。信相敢不些有，字名的好簽個那著看，睛眼了大瞪。裡嚨了在卡部全刻此，碼戲的滾打潑撒就應答不舟葉果如了好備準至甚，話的舟葉說勸子肚一了備準秀秦
”……你，兒舟“：了，臉側的靜平子兒著看，了住愣也國建葉
”。疆邊設建，北西去“，波緒何任出不聽，穩平氣語，前面任主王到推格表把，筆下放舟葉”。名報我“
