第二天天剛矇矇亮，張偉就起來了。
王桂香正在灶前生火，見兒子這麼早起，有些意外：“大偉，今天還進城？”
“去公社辦點事。”張偉洗了把臉，從鍋裡拿了兩個昨晚剩的玉米麵餅子，“中午不一定回來，別等我吃飯。”
“路上小心。”王桂香往灶裡添了把柴火，火映著日漸消瘦的臉。
張偉揣著餅子出了門。清晨的村莊還沒完全醒來，只有幾戶人家的煙囪冒出青煙，空氣中瀰漫著柴火和晨混合的味道。他一路走到村後那片小樹林，四下無人，換好服，這才從空間取出那輛永久28腳踏車。
車子在晨中泛著金屬澤。他檢查了一下胎氣足，便上車座，蹬著往公社方向去。
土路顛簸，腳踏車軋過車轍印深的坑窪時，整個車把都在抖。但比起步行，速度快了不止一倍。風吹在臉上帶著涼意，路兩旁的田野在晨霧中模糊一片片深淺不一的黃褐。
騎到公社時，太已經升起來了。公社的街道比村裡熱鬧些，供銷社門口已經有人排隊，郵局剛開門，幾個幹部模樣的人夾著公文包匆匆走過。
。花的萎枯經已盆幾著放牆靠，車踏腳輛兩著停裡子院。子牌的字黑底白著掛口門，子院的房間三個是，頭盡街小條一在所出派的社公——所出派了去先偉張
”？事麼什辦，志同“：來出裡屋從警民輕年個一，去進車著推他
”。的手二的買剛“，好支車把偉張”。牌上車踏腳給“
”。信紹介。據票車購。本口戶“：表的辦公事公復恢快很但，慕羨一過閃裡眼，82久永的新8輛那看了看警民
。下一他量打頭抬又，看了看細仔去過接警民。的開隊大是信紹介，的開店商託信在天昨是票車購，的裡家是本口戶——件證出掏裡懷從偉張
。費本工戶過是的下剩，稅用使船車的年今是四塊二中其——五五塊二了花，來下辦全續手。錢窗視壁隔去他讓，據單張了開，屋了進他領警民
”。稅來得記候時這年每後以“，他給遞紙的章紅著蓋張一把警民”。煩麻辦補了丟，好拿證“
”。志同謝謝“
。悠轉近附社銷供在車著推他，所出派了出。間空進收續手把偉張
。易下私的證票種各做專，”子販票“的代年個這是那——的瞄四睛眼。菸角牆在蹲有也，的西東買隊排有。人些了聚經已口門社銷供，間時個這
。開離匆匆又後然，句兩說聲低他跟去過走人有時不時，著閒沒直一睛眼但，菸旱著卷裡手，下牆的面側社銷供在蹲，裝工的白發得洗著穿，人男的歲多十四個一到意注他。兒會一了察觀遠不在偉張
。了他是就
”？嗎票有“：問聲低他，時人沒圍周等。條鏈車查檢裝假，下停邊旁人男在，去過車著推偉張
”？票麼什要“：明一過閃裡眼，車踏腳輛那看了看又，下一他了量打，頭抬人男
”。票布，票煙“
”？多要“，價出報人男”。塊兩尺一票布。四的級乙，七的級甲票煙“
”。尺十五票布，張十二票煙級甲“
”。來我跟，便方不兒這“：起站，看看右左他。賣買的小不筆算這，亮了亮睛眼人男
。來人有時平，雜爛破些著堆頭盡，牆高是邊兩子巷。巷窄條一的面後社銷供進拐，後一前一人兩
。等不尺五。尺二。尺一有值面，”票布市京北“著印，片紙小的長寸兩。寬寸一是票布——票布尺十五了數又，票煙級甲張十二出數地練他。證票種各沓沓一是面裡，啟開，包布個出掏裡懷從人男，深子巷了到
。來過遞票把人男”。塊四十一百一共總，塊百一票布，塊四十票煙“
。裡懷進揣地意滿，遍兩了數沫唾著蘸，錢過接人男。去過遞塊四十一百一出數，錢掏裡懷從他。題問沒都章印。刷印。質紙，的真是票——看了看細仔，過接偉張
”？開點幾……市黑。兒事個聽打再“：音聲低他。走著急沒卻偉張，完易
”。懂不聽我，市黑麼什說你，志同“：惕警得變神眼，偉張量打新重，下一了愣人男
”。好的你了不，線牽能是要你。大量，出要貨有我“，笑了笑偉張”。話暗說不人明“
”。點心小，去要真你。波一了抓剛拜禮上，點有聲風近最“，頓了頓他”……過不。邊那窯磚廢——方地老，點三晨凌到點十上晚“：低更得音聲，秒幾了豫猶他。些一了鬆表的人男
。走要轉，頭點點偉張”。了謝“
”？貨麼什？貨有……說才剛你“，問著探試，他住人男”。等等“
”。斤百四。糖紅“：他看頭回，步腳下停偉張
”？的假的真？斤百四“：聞可不細乎幾音聲，些近湊，看看右左他。下一了促急顯明吸呼的人男
”。的真“
”？價麼什“
”？價麼什出能你“
……意生這。百兩賺能也手轉，收斤一塊四算就，斤百四。間之五塊四到塊四在般一價購收，斤一塊五到賣能在現糖紅市黑。算計快飛裡子腦人男
”。了要全我，斤一塊四“，說他
。元百八千一，頭搖搖偉張
”……價這……這？八千一，糖紅斤百四“，氣涼口一吸倒人男”？八千一“
”。人別找我，要不。易能就在現，要“，靜平氣語偉張”。要不要說就你“
”！鐘分五，不……鐘分十！錢拿去就這我，著等你“，頭點連連人男”！要要要！要“
。說偉張”。你等兒這在我“
”！我等定一！啊走別可你“：頭回又步兩了跑，跑就轉人男
。住蓋雜用那堆雜的口子巷個那到放糖紅把先他，後樹大棵一的面側社銷供——置位的現發被易容不又但口巷見看能個了找，轉了轉近附在，子巷出走車著推他。地原在留沒偉張，口巷在失消人男著看
。開離車蹬備準時隨，把車著握裡手。向方口巷著盯卻睛眼，息休在似看，上幹樹在靠，面後樹大棵這到來便偉張
。偉張找在然顯，張四地急焦他，袋麻個著放上車，車板輛著拉，子販票個那是——影人個現出口巷，鐘分十二了過莫約
。來出後樹從車著推才這，著跟人的疑可見看沒且而，人個一子販票有只認確，鐘分兩了等又偉張
”！了來帶我錢！了來出算可你，志同“：來過步快車板著拉，亮一睛眼，他見看子販票
。半沓一足足，的張一元十——票鈔沓一厚厚是面裡，啟開，包布個出掏裡袋麻的上車板從子販票。深巷窄條那到回又人兩
”。數數你，八千一“
。錯沒總點心小但，幣假代年個這——的真是都也錢，對目數。遍一了數速快，錢過接偉張
”。兒那在貨“：雜爛破堆那頭盡子巷指了指他，錢完數
。袋紙皮牛大的囊囊鼓鼓個四著碼地齊整，牆著靠，面後堆雜，現發才了近走——去過車板著拉是還他但。有沒都麼什，裡那過看明明才剛他，愣一子販票
。記標何任有沒面上，紙皮牛的防。的實厚種那是袋紙。實嚴口封子袋個每
？兒這在放地意隨麼這就，西東的錢值麼這。信相敢不些有子販票”？兒這在就……就“
。說偉張”。吧查檢你“
。了頭舌用又，聞了聞前子鼻到湊，住接手用他，點一出裡孔小從粒糖的紅棕。孔小個了紮上袋紙個一中其在地翼翼心小，刀小把出掏裡懷從子販票
。開化尖舌在味甜糖紅的正純
。足度甜，正，勻均粒顆，糖紅的好上是都袋四。嚐了嚐樣取孔扎都個每，子袋個三他其了查檢又他
。人一無空經已裡子巷現發卻，麼什說偉張跟想頭轉他，些這完做。好蓋袋麻用，車板上搬子袋個四把趕，容笑出上臉子販票”！題問沒“
。了走就早偉張
。家軍建王：地的目個一下。去頭一另社公往車著騎偉張，子巷開離
。廣也脈人，通靈息訊但，警民通普個是只然雖，作工所出派社公在軍建王，是的要重更。一之人的多不數為社公在他是也，學同中高他是軍建王
。服的過洗著掛上繩晾，蔥棵幾著種角牆，齊整得拾收但大不子院，房南間兩，房正間三——子院那到找憶記著憑偉張。區房平片一的頭西社公在住家軍建王
。點十過剛，錶手看了看他，時口門家軍建王到。裡兜網的綠個一在裝，糖紅斤了包又，豬的斤二條了取裡間空從就上路在他
。梅小王，妹妹的軍建王——娘姑小的子辮條兩著扎個是的門開，門敲
”！來進快？了來咋你“，喜驚些有，他出認梅小王”？哥偉大“
”？吧家在哥你，天期星天今“
”！了來哥偉大！哥“，門開讓梅小王”！呢在呢在“
”！啊客稀！偉張！喲“：亮一睛眼，偉張見看，頭抬靜見聽，書看前桌在坐正軍建王，裡屋。屋進兜網著拎，好支子院進推車踏腳把偉張
”！了見沒年兩？了忘們哥把就地種村回，子小你“：拳一了捶輕口偉張在，來過走起他
