張偉把最後一份檔案合上，推到桌子一邊。
窗外，冬日的太斜斜地照進來，在辦公桌上拉出一道長長的斑。辦公室裡安靜，能聽見隔壁打字機“咔噠咔噠”的聲音，還有樓下院子裡汽車發的聲音。
他靠在椅背上，點了菸。
資局局長這個位置，坐了也有一陣子了。該立的威立了，該理順的關係理順了，每天就是批批條子，開開會，理點蒜皮的事。日子過得安穩，也……沒勁。
但張偉知道，這種安穩日子長不了。
再過兩年，就是1980年了。
改革開放慢慢就會放開。
私營經濟放活，個戶能幹了，買賣能做了，房子能買了，地也能租了。
。會機是都地遍，候時到
。錢本有得你，會機是會機可
。錢本的上面明
。來錢出變空憑能不總，麼什點做要真候時到。清不說路來可，錢值是錢值，畫字、董古、條金些那裡間空他
。道渠的錢來經正個有得
。快得且而
。轉地快飛裡子腦，煙口了偉張
。開放沒策政，行不在現？意生做
。多人的著盯，置位個這他，大太險風？資騰倒
。費稿掙，西東寫——了路條一剩就，去想來想
。麼什出不說也誰，正路來，淨乾錢這，是鍵關。題問是不塊萬上千幾，了火是要，去出發說小篇一。在實得給也費稿，高位地家作，頭年這
”……書抄“
。了笑，圈菸個出吐偉張
。啊他兒活這
？了的他是就不，來出寫抄前提在現，說小的北南江大遍火些那世後
。金資啟變，地變，子房變能就錢這，吹一風的放開革改等。金現的晃晃明是就，手到費稿
。完
。鐘掛的上牆看了看，頭菸滅掐他
。了班下該，半點五
。室公辦出走，包文公起拎，套外上穿偉張
。來起站間外從劉小書秘”？了班下長局“
。樓了下，手擺擺偉張”。回點早也你，嗯“
。了來過開車把經己傅師劉機司
”？家回“
”。家回“
。景街的過掠外窗著看，上椅座在靠偉張。流車的班下匯，院大局資出開子車
。了書本哪抄該，算盤始開經己裡子腦
。的火能又，全安既種那挑得
……
。了暗點有經己天，候時的家到
。音聲的菜炒見聽能，燈著亮裡屋堂，去進門推偉張，著掩虛門院
。鏟鍋著拿還裡手，頭出探房廚從曉曉”？啦來回“
”？的吃好麼什做“，套外了，下放包文公把偉張”。嗯“
”。好就上馬，手洗“，說曉曉”。熱了熱飯米的剩午中有還，魚條了蒸，菜白個炒“
。菜端忙幫房廚進走，手了洗偉張
。下坐面對面人兩，桌上菜飯
。飯碗了盛他給曉曉”？嗎多事裡局天今“
”。法想個有我，曉曉，了對“，魚塊了夾偉張”。常日些那就，多不“
”？法想麼什“
”。費稿點掙，說小寫“，說偉張”。西東點寫想我“
”？了個這起想然突麼怎你？說小寫“：下一了愣曉曉
”。快也，正得來錢這，費稿掙西東寫。錢本點備準前提得們咱，多會機候時到，變要定肯勢形……年兩過再。了多間時餘空，忙麼那沒天每，了定穩也作工在現我，啊看你“，子筷下放偉張”。然突是不“
”？嗎寫會你可。是也倒“：想了想曉曉
”。書不過看也兒會那場農在說再“，了笑偉張”。子桿筆的位單是可年當我“
”？材題麼什“
”。覺有來起寫，過歷經親我，事些這。鬥、扎掙裡代時在麼怎，難困對面麼怎，子日過麼怎民農寫，事的村農代年零六寫就“，說偉張”。的材題村農“
”。寫可西東有實確，年多麼那了待場農在又，來出村農從你。是倒這“：頭點點曉曉
”？行得覺你“
”……過不。了筆練當就好不寫，錢掙能了好寫。虧不又試試正反“，說曉曉”。啊行“
”？麼什過不“
”。順才來起寫，綱提了有。展發麼怎節，定設麼怎人，事故麼什寫要好想先。兒哪到寫兒哪到想能不“，說曉曉”。綱提個列先得你“
