雨還在下，打在窗欞上噼啪作響，像是有無數雙手在拍打。屋的空氣溼而粘稠，帶著泥土翻湧上來的腥氣。
陸尋把那張信紙平鋪在桌面上，菸灰缸裡的菸頭已經積了兩個。那枚指甲蓋大小的青銅殘片被他在指尖，反覆挲。這東西手沉重，邊緣鋒利，斷口甚至沒有銅鏽，只有一種古怪的暗紅，像沁進去了一樣。
“七叔公……”蘇晚盯著信紙上的落款，腦海裡那層迷霧般的記憶被這三個字生生撕開了一道口子。
原主的記憶其實很模糊，大部分是下鄉後的勞作和飢。關於上海那個家，只剩下高聳的梧桐樹、總是拉著絨窗簾的書房，還有一個永遠穿著長衫、手裡盤著兩顆核桃的老人。
那個老人不是爺爺，是家裡的管家，大家都他七叔。
“我想起來一點。”蘇晚手去拿那個青銅片，指尖剛到，一涼意順著手臂直衝天靈蓋。大橘原本趴在桌角打盹，這會兒突然弓起背，嚨裡發出那種見到天敵時才有的低吼，渾的炸得像個刺蝟。
【喵！拿開！這玩意兒上面有死人味！很兇！】
蘇晚安地了大橘的脊背，強行下心頭那不適，看向陸尋：“我不記得這東西是從哪來的，但我記得七叔。蘇家出事那天，是他把我塞進下鄉的知青隊伍裡的。當時他往我口袋裡塞了一把大白兔糖，還說……讓我忘了蘇家，這輩子都別回去。”
。裡封信紙皮牛的實厚個那回塞新重，來過拿裡手晚蘇從片銅青把，凜一神眼尋陸
”。的寫手左用是信這且而“，臉的明分角稜他了亮照，間瞬的燃劃柴火，菸了點尋陸”。名埋姓子孩的歲幾十個一讓著不犯，家抄產破的般一“
”？手左“
”。了廢手右麼要“，沉低音聲，圈菸口一出吐尋陸”……麼要，子撇左個是麼要人的信寫。勁較在都捺撇，對不向走鋒筆“
。跳一頭心晚蘇
。來出跳上面紙從要乎幾迫急的背紙力種那但，扭歪些有實確跡字。紙信張那起拿新重
”。記切，睛眼隻那住守。滬回勿，世現已既西東“
。語咒個是像話句這
。楚清細底把得就那，門上找險危然既，朵花的裡室溫在護呵要需種那當晚蘇把沒他。問尋陸”？’睛眼隻那‘是麼什“
”。關有語懂聽能我跟能可，’睛眼‘隻這，覺直種一有我但。道知不“：中幕雨的外窗在落線視，頭搖搖晚蘇
。笑頭鏡著對正，西東麼什著拿乎似裡手，影個半的衫長著穿個一到看能約，裡落角的片照在而。母父的主原是那，婦夫輕年對一著站口門，樓洋小的園花帶棟一是上片照。片鎖銀的子鏈了斷個一，片照的黃泛張幾。雜些一的來帶主原著裝面裡，盒鐵舊箇一出翻層底最屜從，過轉
。看了近湊，鏡大放起拿晚蘇
。塊一了缺，置位睛眼的頭那而，頭個是像，怪古狀形，件的地質銅青個一是就然赫，的拿裡手人那
。合嚴，片殘塊那才剛和狀形
”！嚓咔“
。白慘得照裡屋將，電閃道一過劃空天
”。瓷和銅青是全，匹布是不可的擺，上子架的裡景背片照這“，鎖頭眉，片照張那著看尋陸”？嗎的意生織紡做是不年當家蘇“
