2028年6月25日 傍晚 17:15
災難發生後第374天。
荊漢北郊轉運站，機房大院。
雨停了片刻，但空氣裡的溼度大得能擰出水來。
機房裡的柴油味比前幾天淡了一些，取而代之的是廉價潤油熱後散發出的焦糊味，混雜著金屬的細微聲響。那臺曾經像老牛氣一樣隨時可能熄火的發電機組，現在“突突突”地響得平穩而有力，節奏十足。對於在廢墟里聽慣了風聲和慘聲的人來說，這是世界上最悅耳的工業響曲。
李明國趴在機旁邊，滿手都是黑乎乎的油泥。他正拿著一把開口扳手，小心翼翼地調節著氣門間隙。
“曹大哥，你這濾芯真是拿命在磨。”李明國頭也沒回，聲音裡帶著搞技的人特有的傲勁兒，“裡面的濾紙都爛渣了。我給你換了個新的，但以後每跑五十個小時，就得拆下來用汽油洗一遍。要是再堵了，神仙也救不回來。”
曹大鬍子蹲在邊上，手裡著那斷兩截又用膠帶纏好的旱菸杆，嘿嘿直笑：“李師傅放心。現在這機就是咱們這兒的財神爺，回頭我讓二子專門盯著，當祖宗供著。誰敢往裡加髒油，老子剁了他的手。”
”。溫積麼什算要是說，呢電充腦電板平個那給正看我，排個了接給剛。去過線電一了拉房機從意特還，間單的淨乾最間了騰人讓我，邊那師老蘇“：棚雨易簡的來起搭剛個那落角子院指了指，起站他
。開可不得忙正玉玉蘇，下底棚雨
。粒顆合複袋幾的來出翻深倉號二從著視檢細仔，天的黃昏著藉正，儀試測度鹼酸壤土型帶攜個一著拿裡手，樣土的一不淺深堆幾著堆邊腳的。點泥了滿沾都襬下和口袖，的來出帶室務醫壩大從是那，褂大白的大寬顯略件一著穿
。不格格得顯，人的泥弄擺會只個是還，人的鏡眼戴個一，方地的理道是就頭拳個這在。謔戲的奇稀看種一是的多更，奇好分幾著帶里神眼，子脖著個個一，子漢的站運轉個幾著圍圍周
。痰口一了啐上地往，句一了咕嘀聲小子漢的橫臉滿個一”。吧的喝騙吃騙來是別？來糧出種能兒們娘這“
。土的上手拍了拍，起站後然，裡子袋回放粒顆合複的裡手把地靜平是只，火發有沒也，頭抬有沒。下一了頓手的玉玉蘇
”。隔上地在鋪，來出搬全盤托舊廢的裡庫倉把早一天明，力勞個十三要需我，外另。補上馬須必，點三有上頂倉號二但。用能，塊結全完沒還些這“，靜冷的疑置容不一著但，啞點有音聲的”。闆老曹“
”……這候伺空有哪，呢邏巡得還弟兄們咱“，住不忍子漢的咕嘀個那才剛”？勁費麼這地個種？力勞要還“
。去回了馬立子漢那，瞪一子珠眼子鬍大曹”！閉“
”。面講不我怪別，刺炸敢誰。遣調師老蘇聽全人他其，的崗站了除天明，有還！皮的你子老，庫倉進水滴一再！頂房上人帶！子二。對得說師老蘇“：臉笑副一上換，頭過轉子鬍大曹
。重凝一出上臉的靜平本原，天眼了看頭抬。頭點了點是只，話廢多再沒玉玉蘇
。臺層頂壩大洲沙白，外里公七，刻時一同
。響聲的沙沙出蹭刃刀，勁費來起削，樣一皮樹像，很皮薯木。薯木的癟乾個一削雨小的歲一十給正，刀小把一著拿裡手，上階石的邊欄護在坐瀾墨於。冷的骨刺一著帶但，大不風
。向方的站運轉是那——瞟邊北往是老卻神眼，》典字華新《本那的給留前走臨玉玉蘇著攥裡手，話說不，乖很雨小
。貓小只像，的細細音聲，口開然忽雨小”？嗎的真，庫倉大有邊那說師老蘇，爸“
”。事的門油腳幾兒這離，高勢地邊那。看看去你帶爸，完忙陣這等“，給遞薯木的好削把瀾墨於”。西東好的下留前以多很有面裡，大很，高很庫倉的邊那。的真“
”？怪點有得亮……天這得覺不覺你，於老“：起皺微微眉的氣秀，看上天往目的兒著順，雨小住摟輕輕。下坐邊旁們他在，來過走溪芷林
。頭起抬瀾墨於
。燙發。紅發得烤空天片整把，燒燃烈劇面後層雲在源熱的大巨麼什有像就，走遊地狂瘋裡雲在正芒紫暗的質屬金著帶種一。灰鉛的抑種那常往是不卻後背層雲，刻此但。來下暗該天說理按，了分時昏黃是經已
。竄上往地狂瘋底心從次再，安不的樣一覺直野像。的違久那。邊南著盯死死睛眼，來起站欄護著扶瀾墨於”。雨下要像不“
。開撕生生手巨的見不看隻一被像空天片整，然忽
。頭骨的人死同如得白慘，現畢毫纖得照被都，跡鏽的筋鋼一每里墟廢遠至甚。磚碎。牆斷的圍周壩大——了止靜彿彷間時，間瞬一那。裂炸時同太個千一彿彷，視直法無人讓得亮那。空上漢荊過劈斜向方南正從白的眼刺道一，兆徵何任有沒
。晝白的白慘了掰生生昏黃個這把，秒五整整了續持芒
。抖發瑟瑟渾，的瀾墨於住抱地猛，聲一尖雨小”！爸“
。絕的樣這是也，的樣這是也，天一那的臨降難災，前年一——地原在僵人個整，白煞得變間瞬臉的溪芷林
