2028年6月27日晨 08:30
災難發生後第376天。
荊漢南郊，機務段廢墟。
雨點砸在廢棄車廂的鐵皮頂棚上，發出集的。令人煩躁的叮噹聲。這聲音在空曠的維修車間裡迴盪，像無數只鐵錘在敲打著人的神經。
但在二樓這間曾經屬於段長的辦公室裡，味道卻截然不同。
這裡瀰漫著一濃烈的。甚至有些刺鼻的消毒水味。所有的門窗隙都被黃的工業膠帶層層封死。落地窗早就碎了渣，現在掛著三層厚實的明塑膠布，邊緣用玻璃膠糊得嚴嚴實實。
周濤坐在那張原本可鑑人的紅木辦公桌後。桌面上鋪著一塊雪白的餐布——那是他從臥車廂裡拆下來的，每天都要用漂白水洗一遍。
他戴著一副醫用膠手套，手裡拿著一把小巧的修眉刀，正對著面前的一塊小鏡子，小心翼翼地修整著左邊眉的雜。他的作很慢，帶著一種病態的專注，彷彿外面的末世風雨與他毫無關係。
。秀清分幾著至甚中眼眉，皙白皮。長車列的氣卷書分幾著帶至甚。文斯。俊英個那前以是舊依，臉邊半左
。夢噩做人活個一何任讓以足卻，臉邊半右的出映裡子鏡，頭轉微微他當，而然
。笑獰在遠永來起看他讓，齒牙的黃發顆幾出，起吊上向著扯牽痕疤被角的邊右。子鏡著盯地死死，球眼充的合閉法無遠永隻一出，失消底徹瞼眼，節錯盤樣一樹像痕瘢的紅紫。爛的固凝又後化熔溫高被團一是那
。價代的前月個兩約大是這
。糧備儲的備準生學給批一了進還堂食，生學有還那說聽，學大所一郊南了上盯們他，了空街店藥。竄流四樣一犬家喪像弟兄個幾十著帶，壩大出趕國建秦被剛他候時那
。扔雷手當裡瓶璃玻在裝酸硫濃的裡室驗實把，角狠個是師老育個那。戰夜的烈慘場一是那
。開炸上框門在撞，線弧道一過劃中空在子瓶個那，楚清很得記濤周
。道味的化碳間瞬在皮和髮頭的他是那——味臭的般羽焦燒一是，著接。響輕的濺飛有只，火的炸有沒
。帶聲了傷灼間瞬就霧酸的吸，慘及得來沒至甚他。髓腦了進接直釺鐵的紅燒像痛劇
。嚨的師老育個那了穿箭一，前之住糊水被眼左在，弩合複的裡手起舉，醒清的人驚了持保中痛劇在，臉爛的煙冒張那著頂他但
？樣這爛臉把能麼怎雨黑，淡扯淨，宿一了泡裡到衝槍水被是他聞傳人的壩大
。怪的怕都鬼連個一是，的來下活。了死就刻一那的臨降世末在早許也過不。了死也長車列的矩規講。癖潔有個那，起刻一那從
”。篤篤篤“
。板門穿接直被會，的門敲矩規按不，矩規的定他是這，聲門敲的奏節有來傳外門
。耳刺啞沙音聲的濤周”。來進“
。惡厭一過閃中眼，來起了皺刻立頭眉邊左的濤周。來進了鑽間瞬味黴和味油機著雜夾風的冷溼一，條一開推被門
。來進走敢才這，外門在雨的溼把又，水泥的底腳蹭了蹭上毯地破塊一的口門在意特前門進，矩規的大老道知然顯他。手把二的濤周是在現，工修維的段務機是前以，”泵油“人這。包布帆的水滴在還個著拎裡手，子個矮的汙油滿個是的來進
”。了底個剩就裡子瓶，毒個消底鞋給想我才剛“，道說地翼翼心小泵油”。了得冇水毒消，大老“
”。到找得也，來過翻皮地把怕哪“，著拭地細仔，片棉酒塊一起拿，刀眉修下放濤周”。找店藥邊西克“
”……遊在影黑有裡水到看說弟兄有。淨乾太不像好頭裡水，後過白道那晚昨且而“，子脖了泵油”。克樓二到淹都說聽，水積是全邊西……邊西“
”。的了發泡“，他斷打地冷冷濤周”。是那“
”。人死嚇得大氣力西東鬼那說他。去下拖被點差，候時的水打克三老。的活是“，白發些有臉的泵油”。是不……不“
。發裡心方對得看，泵油著盯死死眼右的合閉法無隻那，頭起抬他。下一了頓停作的濤周
。問濤周”？子豬江是還？了異變“
”。全安不安兒這們我問在都，的惶惶心人在現。水大發要說人有還，譴天是說人有。了慘黑人幫那下底把，白道那晚昨且而“，沫唾口了嚥泵油”。邊水到捱敢不都們兄弟在現正反……得曉不“
”。西東些那頭裡水喂來下割頭舌他把就我，的糟八七些這傳敢再個哪，說們他跟。馬斑個？譴天遭於至？事的心良喪過做個哪，口餬家養，班上苦苦辛辛前災們我“，獰猙加更得顯，曲扭之隨痕疤的臉右，聲一笑嗤濤周”？譴天“
”。了子條一穿子鬍大曹跟像好，狸狐老個那國建秦。大蠻靜天幾這邊那壩大。息訊的來回傳線眼的近附站運轉在們我。事個有還“，紙的皺張一出掏裡懷從即隨，頭點趕泵油”。是……是“
