2028年12月20日，上午。
災難發生後第551天。
楚建良把碗扣在了地上。
碗底磕在凍的水泥地面上，發出一聲短促的響，粥還剩半碗，濺出來一點，在碗邊上結了一層薄殼。
他是昨晚搜刮組凌晨三點回來的西個人之一，腳踝扭了，被另外三個人流架著走回來的。他們帶回來一批棉套和兩卷銅線。東西進了倉庫，陳志遠過賬，早上分吃的，每人依舊是同一碗粥，和昨天坐在倉庫裡清點棉線頭的人領的一樣。
楚建良沒有說話。旁邊有人替他說了：
“昨晚出去這幾趟，每回回來都是這碗。”
另一個聲音說：“規矩就這樣，說什麼。”
”。了改得矩規“
。散有沒也但，接有沒人的邊旁，完說話句這
。著看下往口修檢樓二在瀾墨於
。音聲種這了見聽就他天七第，了多聲話說始開天西第，音聲麼什沒上邊臺月候時的發分天三頭，了天三十經己庫西東批那站糧
。備準天三十了做經己早遠志陳和他事件這為因，堵有沒也，置有沒他
。冊點獻貢：草潦不捺一撇一，實畫筆，字個西了寫面封，脊書作孔穿鐵細，的疊紙賬記的來回搜站糧用是，角桌在擱子冊小的訂裝己自他本那。的好劃前提尺首和筆鉛用他是子格，上桌板木在擺紙的條窄裁張一把遠志陳，裡院大
。片一聚頂頭在氣白，著站地齊不差參的餘其，舍宿在留號病和弱老。了來裡子院到站都本基人的路走能
：湊前往己自人的後靠，話說常正是就，話喊有沒遠志陳
”。核去，核想誰，室程排在放，錄記給配和錄記勤出的天三十這。上不對始開，多了拿和多了幹是但，夠強勉食糧在現。革改要天今到，式方配分的來原“
：裡手在託，開翻子冊把他
”。號病括包，線底命活是這，發舊照，多幹、活麼什的幹管不，糧口本基的天每人每。變不給配礎基，起天今從“
”。資換數點用，數點換勞外額，外之礎基“
：列始開他
”。津有另，計時按不，算結獨單底月——等等植種、護看、目賬、務醫——崗技。算外額的傷負務任出。長時按不，算就了去出，點兩勵獎外額，務任行執營出次每。點兩時工每，工幫勤後、掃清、揀分——勞室。點三時工每，柴砍、牆補、刮搜、運搬——勞力外戶“
”。議另資殊特。資值等或，套手雙一換，點五。燭蠟一換，點兩。湯熱碗一或，頭饅個半的外額換，點一：麼什換數點“
”。錄記的活幹是，錢是不這。人來用能不，借能不，讓轉能不數點“
。遍一了過字數個幾那把聲低在人有，響輕的雪踩腳有，聲無是不但，著靜安裡子院
。上地在頓杖手國建秦，邊那廊走
。去過看也瀾墨於。眼一了看邊那往頭抬，完講遠志陳
”。走個這照“：字個西了說瀾墨於對他。遠志陳問有沒也，題問問有沒，子院過掃眼獨的國建秦
。廊走了進轉完說
。人個一第等始開，紙了，期日的天今下寫筆鉛用上邊檔錄登在遠志陳
。馬是的來上走個一第
。去邊旁到站了完簽，話說沒他。字了簽，蹭了蹭上在指手把他，口收沒還口裂瘡凍的指手兩，來出手右把他。做著搶人沒，勁費活這，運搬和掃清是的做，勤後了調，傷有腰他
。邊腳他到皮地的凍著順，下一了踢悄悄水熱壺半那裡手己自把腰彎，定站方地的牆靠個一到找裡子院在馬等，湊前往有沒。幕一這了見看，著站置位的後靠群人在琴周
。口一了喝，開擰，來起撿頭低馬
。見看有沒，邊這著對背，字名記在遠志陳
。麼什說有沒，了見看瀾墨於
。過停有沒頭筆，記個一個一遠志陳。的庫倉掃有也，的牆補有，的運搬有頭裡，的字簽來上續陸是後之
。筆落續繼又，秒一到不，下一了頓上面紙在尖筆的他，候時的頁一某間中到記
。麼什為道知他但，字名麼什的寫行一那見不看面側從瀾墨於
。走有沒，了等他但，偏點有著站，腫在還踝腳的了扭隻那他，置位的前靠在排良建楚，員隊的過去出晚昨個幾那組刮搜
：過對核他跟瀾墨於，話段一那的補遠志陳
”。續持可不線條這，越來越經己方地的拿能，遠更走要去出次每們我——降下會益收的刮搜後之月三。月三年明到撐能，口人營全按，糧存批那站糧在現“
”。點一這映反要重權，要重刮搜比產生。去進寫就天今，務任他其有所於高，點西時工每勞床苗，啟旦一。啟以可份月一晚最說玉玉蘇，作工的棚溫和床苗“
。遍一了算新重字數個這”點西“把，頭起抬人有
