2028年12月30日，下午。
災難發生後第561天。
於墨瀾敲了秦建國的門。
裡面傳來一聲“進”。
他推門進去。空氣裡有藥味，苦的，混著一陳舊的布料和汗味。
秦建國坐在床沿上，沒有鞋，手杖靠在床頭，右手搭在膝蓋上。他右眼的眼罩摘了，另一隻眼也很渾濁，眼白有。
床頭的杯子裡裝著半杯黑褐的藥湯，不知道李醫生用什麼熬的，藥店裡搜到的中藥材，還沒拿，除了他也沒人知道怎麼用。
藥己經涼了，杯沿上結著一圈深的漬。
。說國建秦”。門關“
。來進滲風有，氣條一了留只，了上釘板木用戶窗。味人老和味煙的燒燃燭蠟著混，了濃更味藥的裡間房。上關門把瀾墨於
。說國建秦”。吧坐“
。下坐上子椅在瀾墨於，了來過搬他給椅藤把這的坐首一庫冷到來國建秦
。下底頭枕回塞布把，手了，布塊一出頭床從後然，住掩背手用，聲一了咳他，話說刻立有沒國建秦
”。置位的我接你。命任開公“，說國建秦”。號一月一，天後“
。話接有沒瀾墨於
。口著扎子繩用，了壞鍊拉，舊很包。包布帆個一出拖下底床從，腰彎國建秦
。上桌在放，西東樣兩出面裡從，子繩開解他
。上條布藍的褪一在栓，害厲得損磨紋齒，了鏽經己，的銅。匙鑰把一
。著粘帶膠用口封，袋紙皮牛個一
”。在還匙鑰把這，了沒壩大。的來出帶候時的撤“，匙鑰把那點了點尖指用國建秦”。匙鑰的室控總壩大“
。拿去手有沒，匙鑰把那著看瀾墨於
“。楚清說能西東些這，賬舊翻人有後以。著拿你”，推了推前面瀾墨於往袋紙把國建秦”。用夠但，全不。錄記離撤、令命鍵關、單名員人的後災壩大。案檔是裡袋紙“
。上蓋膝在放，開拆有沒，來過拿袋紙把瀾墨於
。重很吸呼，上沿床在撐手，腰下彎他，點一久得咳次這。聲一了咳又國建秦
：氣口一了換，腰起首他
”。分十七打能只。口決會後最，多太的累積力，洪洩延拖“，道續繼，下一了頓他”。亮漂夠不的做你，事那軍鐵張“
”。忙幫章梁是不要“，道說，氣口一了吸也瀾墨於”。了住困’矩規’的你被。道知我“
”。的去章梁讓我“
。頭點後然，下了愣瀾墨於
。鐘分半了默沉人二
”。豫猶能不，著活家大帶要你。口決主……者或，水放、閘定、壩建己自要你來下接“，道說國建秦”。了效失統系，了沒壩大在現，統系的輯邏行執計設我是壩大“
。說瀾墨於”。白明“
“。事件一有還”
。褐發，了多暗的上布。次一了又，布塊那出下底頭枕從，起首他完咳，咳始開又國建秦
“。章梁”
。著等瀾墨於
“。令命道一了下章梁”，道續繼，頓了頓國建秦“。糧搶，資的壩大搶要，了瘋。卡衝壩大在人批一有，前之離撤漢荊”
“？令命麼什”
”。徒暴是們他說外對。了死打全，人個兩了帶自親章梁。人多十二，子孩和人老有，屬家工員壩大有，民流有，面裡人的卡衝。掃”
