2029年12月14日。
災難發生後第910天。
林芷溪到糧務署的時候走廊裡的燈己經全開了。
經過蔣素雲的位子，腳步慢了。桌面是空的，檯面被人用溼抹布來回抹過，中間還留著沒幹的水痕。屜半拉著，裡頭什麼也沒有。筆筒原來放的地方留了一個淺的圓印，周圍落了灰，圓印沒落，乾乾淨淨。
黑皮的複核登記簿不在了。蔣素雲每天九點之前會把那本簿子攤開，翻到當天的頁碼，用夾子別住。
對面的趙姐坐著，林芷溪走過去的時候抬了一下頭，沒出聲，又低下去了。
林芷溪在自己位子上坐下來。桌上多了一摞東西——標準的配給核銷聯，右上角有編號，日期是月初的，不是的件。認出那個摞法，大的在底下小的在上頭，邊角對齊，蔣素雲碼東西一首是這個習慣。
二十多份。什麼時候搬過來的不知道，進門的時候就己經在了。
。開擰才下兩擰，層一了裹上手把鐵到冷，冷是就，味酸有沒，雨黑是不，雨凍了下裡夜。冰是全上階臺候時的門出瀾墨於，上早個一同
。走續繼腳抬，碎碾沒，下一了碾跟鞋拿，冰塊那看了看頭低，了穩站。把一了拽手瀾墨於，下一了打底腳上殼冰塊一到踩雨小候時的道坡下走人個兩。樓務港來著跟讓瀾墨於，了不去也兒哪天雨凍，了鎖就月個上班習學。面後在跟雨小
。字的己自他是里格一那號西十餘嘉，來下坐套外了掛瀾墨於。著攤冊程排，了在經己葛老裡室程排，樓務港到
。泥跺口門在，的溼腳，來過廊走從剛濱楊。去進沒，眼一了掃裡往，下一了站口門室程排在雨小
”。哥濱楊“
”？班上來也天今，喲“
”。了關班習學“
”。船看去你帶了完忙我，畫畫邊那坐先你那“
。音聲有沒上杆欄鐵在打，著落面外璃玻窗在雨凍，描地筆一筆一。位泊的著空泊號二、橋棧、樁纜，頭碼是外窗。上蓋膝在攤紙的過折張一和筆鉛出裡兜從，上邊臺窗的角拐廊走到坐子凳張了拉雨小
。上桌瀾墨於在擱子條，了來絡聯從玥齊午上
”。意同方對。號七十快最，出沒船，行不度見能面江，了期改餘嘉“
。推著跟線條整，推一這。的都渝回是分部大油燃，油燃發才工和鹽著等湘常；天八了過天今到，量的天十二剩還號六月二十柴煤的餘嘉。號問個了加”71“了落邊旁，掉劃號西十把瀾墨於
。天一的常正。排下往續繼手了瀾墨於。執回核邊窗在葛老，了走玥齊
。常正不邊那署務糧
。到得聽子桌張一隔但大不音聲，”了錯又“句一囔嘟裡，欄對手右件翻手左，開攤子簿皮黑，了著坐面對在該應雲素蔣候時個這時平，道過條一著隔子桌排兩，大不區公辦。章對章，字數對字數，始開欄一第從，份兩的完對沒天昨裡手己自啟開。件核複摞那先有沒溪芷林
。了幹痕水，面桌的過張一有只面對天今
。輕很得踩步一那，步一了繞時子桌的雲素蔣過經水倒去人有。有沒也人的子位個幾邊旁，話說跟沒午上一姐趙
。手鬆就去下按，置位看不來從章蓋雲素蔣，點一了歪章收簽的角下右——份三第、份二第、份一第開翻。的涼是紙，面上聯核複摞那在放手把溪芷林，件的己自完對
。章紅枚一角下右，得印字，號一小紙，件核複是不。紙頁半著下底，底到翻
】。置律紀時戰依，空虧資給配、職失重嚴因。人責負組核複署務糧，雲素蔣【
。上面紙在停手的溪芷林
。下朝字，上桌在扣去過翻後然，遍一了看又，遍一了看，上面桌在放平來出報通把。方上正的字個三”雲素蔣“過經，間中到斜角上左從，的來出量重的件核複是痕摺，下底件核複份多十二在被報通
。白空，”核複續接“：行二第。掉劃有沒，楚清角邊，黑，”雲素蔣人核複“著印行一第，行兩欄名簽，份一第。件核複摞那起拿新重
。字名的己自了簽白空在，筆起拿溪芷林
。份二第
。籤
。份西第、份三第
。起一在畫筆，角下右子格了到字候時的份七六第到，小越來越面後，大得簽份幾頭——變在字名的己自，樣一模一字名的雲素蔣裡份多十二
。簽續繼筆起拿才，上扣去回翻又，眼一了看正翻報通張那的著扣把手，來下擱筆把時份三二十第到簽
。響在紙有只裡區公辦個整，件頁一了翻面對在姐趙
。字打。了亮幕螢，方上蓋膝，下底面桌，機手出裡兜從溪芷林
】。了沒姐蔣【
。份一下過拉，筆起拿，裡兜回塞機手。去出發
。籤。白空，核複續接，雲素蔣
。沒，了歪拉線的橋棧，個三了畫樁纜。頭碼了完畫雨小，邊臺窗的角拐廊走站程排
。的真是不，的來出畫。人小個幾著站上板甲，船條一了畫置位的位泊在，的空是泊號二
”。看看去你帶，走“。找來過截一了完忙濱楊
。了糊汽水讓號編船，船駁條一著停游下，了薄午上比霧。看上面江往，條橫的上框門著勾指手，邊門鐵在站雨小。去上讓沒濱楊，的溼是還上面橋棧，了停雨凍，面外口閘到人個兩
”？麼什運船條那“
”。麼什的排看。人，藥，工，糧。運都麼什“
。人沒上板甲，兒會一了看雨小
”？樣一不麼什有前以跟後以婚結你，哥濱楊“
