2030年1月20日。
災難發生後第947天。
上午，舊機關院前門沒再開過，喬麥也沒再說出去。值班門房裡坐了兩個人，一人喝水，一人把槍拆開放在膝上。庫房門沒有鎖死，三個人可以在院活，去茅房、煤爐和後牆那一段，但總有眼睛盯著，走到前院大門邊，值守就會咳一聲。
咳聲不重，比喊人更難聽。
今天沒再下雨，雲在上頭，屋簷水滴倒是不斷。於墨瀾去鍋爐房旁邊倒他們那小爐子的灰，趙國棟在門口蹲著看牆。鍋爐房是災後搭的，給這裡燒熱水，剩下一間煤屋和兩個用板隔出來的小房間。
小間裡頭有人咳嗽，門裡飄出一口煙。
從裡面出來一個人。一隻手按著棉前襟，另一隻胳膊抱著以前超市買菜的布袋，袋口沒紮，能看出裡面有東西，可能是糧食，還沾點油味。走路發飄，腳後跟拖在地上。臉頰一邊腫了，上裂著口。
門裡那個年輕值守也出來了，裡叼著煙，就是上午在門房裡短槍的那一個。他皮帶還松著。小隔間門沒關，邊上放著他的飯盒。他看見於墨瀾，先把皮帶扣整了整，首接回門房了。
。裡懷往子袋把先，瀾墨於見看人那
。問人”？的來都渝是不是們你“
。人沒定一不後戶窗，戶窗有邊牆。上牆到靠鏟灰把瀾墨於
。來出裡牙從話，步一了挪前往人
”。上不合。疼牙？嗎的痛止有“
。抖也皮，害厲得抖手。油白冷層一著浮面上，皮塊一是，啟開，西東的包紙油塊小一出裡子袋從
”。行也換的別，想是要你“，眼一了邊這朝人的裡房門。遞前往皮把”。的豬。換個這“
。皮接有沒瀾墨於
”？……他是還？的換是也這“
。說人”。的來己自我“
。下一了咳邊門在棟國趙
。裡心手人到遞粒兩下摳上板箔鋁。藥痛止的給章梁出裡袋小從瀾墨於
。說他”。陣一頂“
。拿上馬沒人
。問”？藥麼什這“
”。雨思秦找，門側院醫去疼再“，說瀾墨於”。痛止“
。了高抬皮眼，字名個這見聽人
”。我認定一不“
”。的去你讓人的號給沒天昨是說就你“
”？呢管不是要“
”。疼是還疼該天明。覺睡了吃片這把就你那“
。彈一口門往，綿海到頭菸把守值輕年。子院出走過轉又，間隔小間那房爐鍋向偏臉，口門到走。袖進藏，藥起夾指手兩用，裡懷回收皮把人
。板箔鋁的裡手瀾墨於見看麥喬，房庫到回
”？了去出給“
”。粒兩“
”？天幾吃夠的吃點那“
