2030年2月2日。
災難發生後第961天。
寧思文從木臺後站起來。
他穿深灰條紋呢子外套,釦子嶄新,白襯衫領口翻出來一道。他左手戴金戒指,戒圈卡在裡,手錶是翠綠的。
喇叭沒接電,只是擺在桌前。寧思文站到桌旁開口。
“鄉親們,今天大年三十,我先給各位拜個年。”
排隊的人收住腳。沒票拿空碗乞討的也把碗按在懷裡。
“這一年西臺又熬過來了。”寧思文一口腔,“糧、油、鹽,咱們鎮上還能週轉。今天市集開著,手裡有票的就買點年貨,該的稅也別拖。正月十五前往外跑,家裡有地的看著地,有貨的看貨,別讓外人鑽空子。”
。上子桌到撐手把他
”。說再候時到,樣麼怎水雨。先優裡地是還,完過年“
。了幹氣口一,水是還酒是知不面裡,碗的來遞穗顧過接文思寧
”!了年過“:句了喊,了落靜子點那等,方下側臺木在站亮郭。的拉拉稀稀,掌下幾起鼓裡群人
。槍三了放砰砰天朝手抬,槍起舉他
。掖裡兜往票鋼把趁們主攤,挪邊那鍋粥往想,背的人面前拱頭肩拿年個一。剩的捨施點撿能了散集等想只,和應人沒,頭後在人夥那腳一過捱才剛。來起鬧熱下一啦呼位攤邊旁,鬨起著跟人個幾,”啦年過“喊子嗓扯人有
。去回收槍把亮郭
。碗一了盛各人個兩的錢過給先,開掀蓋鍋把人的粥賣。挪前往新重伍隊的前攤酒,後散話講
。瀾墨於住拉麥喬,下底架棚到走。去出退外桌長稅收從麥喬和瀾墨於
。問瀾墨於”?了麼怎“
。上肩他在搭手一,來過翻頭鏡,間中人兩到舉機相把,步停麥喬
”。張一留年過,行都笑不笑“
。面裡進收汽白的起沿鍋和頂棚、位攤的後背把,輕極,聲一”噠咔“門快。裡框進送臉把,頭低略瀾墨於,短嫌還了長膊胳
。裡套外回塞機相把後然”。樣的年過個像還這“:屏機相瞟了瞟腕垂麥喬
。巷小條那面後局郵過經們他,時道坡回
。餅豆的買剛著放邊腳人兩。截一剩還酒,標酒紅金瓶,瓶酒白著拎個一另;文外是的印,綠綠花花面盒,邊腳在擱盒煙,煙底白著夾個一。十五過都紀年,人男地本個兩著坐牆。著空頭裡,了沒門璃玻局郵
”?了完逛“:口開先個那的煙夾
:說,點一後他在落麥喬,停沒步腳,眼一了瞟瀾墨於
”。事你關不“
。趟兩了爬回來麥喬和置位的起鼓套外瀾墨於在線視,開拿上從煙把人那
。說瀾墨於”。過借“
”。衝麼這別氣火,十三年大“:聲一出笑個那的子瓶拎
”。點實老臺西在。雜也眼,多人天今“:點邊那市集朝手用的煙夾
。話個了搭順是只才剛像,街看個一,酒喝個一,牆回歪新重人兩
。來過轉,步腳見聽他。盔頭隻兩著放邊腳,牆後背屋崗在站棟國趙。頭碼到下人兩
。說他”。聲出不路走個一有人倆們你“
。裡手棟國趙進塞,麵椒辣袋小一出裡兜從,句這他理沒瀾墨於
”。的你給“
。踢裡牆往盔頭把,價問沒,掂了掂棟國趙
。說瀾墨於”。蜂了買還“
。壺酒瓷白隻一拎裡手,襖皮羊著披上肩,來出頭裡從霄古,掀一簾門頭那屋崗
”。周不客待我得顯就來不,了好支都桌牌。口一墊來過,貨乾點了湊也邊這防聯,魚了燉邊那姐我。了的各吃各別,年過天今,喬小,哥於“,掃上麥喬和瀾墨於往又,聲一了棟國趙朝先他”。哥趙“
。眼一了頭那屋崗朝只,應答刻立沒棟國趙
”?去過也人的崗值“
”。班換來回得還兒會一我,面裡坐們你。著盯人有得還頭碼“,笑了笑霄古”。吃著“
。揣一裡懷往麵椒辣把棟國趙。了過就讓推再,兒這到說話
”。氣年個沾就們我那“
。油薄層一了浮上面,白發湯,蔔蘿白和魚雜江著燉裡鍋,來上端鍋鐵口一把瑩古。箱木墊下底,板桌張兩了拼間中,來出拾收時臨晚今。黑發得燻上牆,的品用上船和繩纜堆像先原,屋灶小間一有頭後屋崗
。裡壺瓷白在裝,酒白散是酒。菜拌涼碗一,醃的薄薄得切盤一,餅豆炸油碟一有還邊旁
。著得夠就鐘秒幾,裡子櫃間外在槍,槍帶沒都人個三。黃發尖指時牌抓,大節關指手,的樣模工船老個有還;紫發得凍背手,輕更紀年個一;疤淺道有尾眉左,臉黑,歲來十西個一。防聯個三著坐裡屋
。前跟麥喬到落碗三第,裡手瀾墨於到遞碗二第,棟國趙給先,湯魚盛們他給碗拿瑩古
”。吃點慢,多刺“,說”。養人有邊這,的來換人跟午下霄古是魚“
”。謝謝“:頭下了點麥喬
。說棟國趙”。氣闊臺西們你是還“
。層一淺淺倒只裡這瀾墨於了到,上滿己自給又,盅一了倒棟國趙給先,擱一上桌往壺酒把霄古
”。行就到思意“,說他”。口這臺西慣不喝你怕,傷有膊胳你“
。了去回放盅把就他,開轉尖舌在味酒烈。下往沒,點一沾上,下一了盅酒起端瀾墨於
。推了推頭那麥喬往子碟的餅豆裝把手順,見看邊一在瑩古。蔔蘿的裡鍋夾去子筷,口一了抿只,快不也得喝棟國趙
”。頂,個這吃子妹“
。著帶順像也來起問,不話霄古。了鬆泡水讓樁木段一哪,重霧段一哪,趟幾了跑年今船。面江和氣天是的聊先裡屋








