第64章 三角初現2026 年 6 月 2 日，星期二，清晨六點三十分。
陳零說出了第一個字。這個字是「蘇」。後面的話他還沒有說出來，他先起了。
他走進只有一平米的廚房隔間，開那張塑膠布簾。爐火早就熄了，陳皮缸裡的茶仍然溫著。他拿起一隻搪瓷杯，倒了半杯陳皮茶；又拿起另一隻搪瓷杯，從搪瓷茶壺裡倒了半杯白開水。
陳皮茶是給蘇曼的。白開水是給林晚秋的。
他雙手端著兩隻杯子，從廚房隔間走出來，站在四方桌的中間。蘇曼在他左手邊。林晚秋在他右手邊。兩隻杯子同時放在桌面上，陳零重新坐下。
他從中說下去。
「有三件事，我必須今天說一次。」陳零開口，聲音不高，但每一個字都落得穩。
「第一件。我父親陳.1979 年雲南老哨所，鬇-005.1995 年 11 月 17 日那夜哨所塌方，他同期同犧。我是他唯一的兒子，那夜我十六歲，是塌方現場唯一活下來的人。從那以後，我頂著我父親的名字，活了三十年。」
。步兩了步進夜一這，來以場登65hC。問不次二第，後之問不次一上是這。問不是但。下一了晃，面水茶皮陳杯那的著端裡手曼蘇，句一這完說他
」。的去所哨到趕己自。令命攔遮到收沒也誰夜一那是親父您，夜那日71月11年5991.犧同期同親父我與，生岸林.900-鬇，親父您「。秋晚林看頭轉零陳」。姐小林，件二第「
。見聽次一第是曼蘇。前面曼蘇是，次一這是但。話句這道一過過經已上亭春萬在個兩們他。頭點了點秋晚林
」。恆李.800-鬇，醫軍隊隨的親父我是，人個那的門後出他推。來下活才，門後所哨了出推人被他夜那，一之人絡聯勤後隊小號零是他。場現所哨在也來本，夜那日71月11年5991，國建蘇親父您「。頭過轉零陳」。姐小蘇，件三第「
。重下一那才剛比下一這。下一了晃又子杯的裡手曼蘇
」。袋口左的褂大白件那蘭慧孫親母您了進塞，紙張一下掏裡袋口服袍的親父您從，前走臨他。了住檝檑被己自他。來出了拽親父您把，氣力點一後最出掏，下一了量估人個一他，面下檝檑的坍倒塊一在被親父您見看，候時的門後所哨到趕日71月11年5991他。親父的生醫誠立李「。字名個這下一了複重零陳」。恆李「
」。字個四了寫只他，上紙張那「。下一了頓零陳
。問讓不示表沒，下一了看零陳。了問是但。問該應不晚今。的問口開曼蘇是這」？字個四哪「
」。門後個一那所哨老南雲年5991是點起。街大北四西年0102是不點起。裡這在點起，話句那』年十二『的帶您讓晚昨。我了看也。親父您了看，年一十二這親母您。的來下掏裡袋口服袍親父我從生醫恆李，夜那日71月11年5991是，字個四這「，說零陳」。』著看我替『「
。位歸筆收是，次一這46hC，主認時同是36hC，次一第是06hC。主按他被上子桌張這在次三第尖筆是這。米毫1.0了出外朝尖筆的筆鋼牌雄英支那親母，邊旁宗卷到攏指食手左零陳被瓷碎片三，著攤還宗卷藍份那，裡釘的上桌。話說沒都人個三
。秋晚林下一了看，眼抬零陳
