“聞晚，這個家，沒有你就不是家了。”
這句話在空的臥室裡響起，很久都沒有得到應答。
厲司恆在床邊坐了很長時間。他看著窗外的月，線從窗戶的邊緣，移到地板的中央。他低下頭，看著自己放在膝蓋上的雙手，指關節因為長時間的攥而呈現出青白。
他站起。
他口鬱結，無法繼續靜坐。他需要四走，需要做些事。
厲司恆走到床頭櫃前，拉開了聞晚那一側的屜。
屜是空的。
他彎下腰，檢查櫃子底部的暗格，那裡同樣是空的。他記得那個位置以前放著聞晚的護手霜和一本小說。
。間帽向走，起直他
。灰薄層一了染沾上腹指，面表的板擱了，手出他。西東何任有沒面裡，著開敞部全門櫃的邊半右間帽
。了間時段一有經已開離
。痕形方的淺淺個一下剩只置位個那，在現。過看啟開未從他但，子盒鐵個一著放曾裡那得記他。落角的層底最櫃向看，下蹲恆司厲
。房書向走步快，來起站他
。找翻始開，屜的桌書開拉他。架書層幾那的己自於屬看去有沒他。了空經已層一那的晚聞於屬，上架書的房書
。筆鋼支一有還，盒片名、夾料資的他是，裡屜個一第
。葉茶的封開未盒一和電充個一、誌雜舊本幾有，裡屜個二第
。的空是屜個三第
。有沒都麼什，部底看察來過轉翻，來出了拿裡桌書從部全屜個三將他
。廳客到來他
。跡字何任的下留晚聞有沒面上，券惠優些那看翻他。券惠優賣外的期過張幾和書明說、控遙著放面裡。格儲的方下櫃視電啟開恆司厲
。月個兩了去過經已期質保的糖荷薄。糖荷薄盒半和紙包一著放，層隔的面下几茶
。的落掉上服件某的晚聞從是像，小很，的銀是扣紐。扣紐粒一和幣枚一了到，裡隙的墊坐與背靠發沙進手把他
。久很了看，間指在放扣紐粒那將恆司厲
。手了攥他，後然
。索線的晚聞向指能條一何任到找，裡子房棟這在想他
。卡員會的鋪店去常張一者或。錄訊通本一。片名張一。址地個一
。到找有沒都麼什，是但
。几茶的瓶花放擺有沒及以，發沙的枕靠有沒，架書的一無空著照燈。周四顧環，央中廳客在站恆司厲
。現出中腦的他在題問個一
？麼什做在，候時的事些這做不在。理整、洗、掃打、飯做裡子房棟這在都天每晚聞，來年五這
