「沈硯，我們分手吧。」
林嶼說這話的時候，正在幫我係圍巾。
手指頓了一下，然後若無其事地打了個結。
我低頭看他:「理由。」
「膩了。」
他把圍巾末端塞進我大領口，作很輕，像以前無數次做的那樣。
1
「三年了，沈硯。」他退後一步，看著我,「你忙我也忙，一個月見兩次，見面就是上??。這不是談，是約??。」
」。間時調以可我，見多想你「:說我
」。了來回不能可，國出週下我「,下一了笑他」。了用不「
。晰清眼眉他得照，著亮時小四十二，上他在落的店利便
。道知就眼一第我，看好得長嶼林
。手分提我跟天雪大在會人個這，是的道知不眼一第我但
」?的真認「
」。嗯「
。間之人兩在放，西東樣一出掏裡袋口從他
。匙鑰把那的他送我是
。」家你是就家我「說，他的給我前年三
。了還是還天今，著收直一他
」。我有慣習是只你。我歡喜麼那沒實其你「,淡很氣語，字名我喊他」,硯沈「
。話接沒我
。了化快很，上肩他在落雪
。走站鐵地往轉，袋口我進塞匙鑰把他」。吧樣這就「
。影背他著看，地原在站我
。追有沒
2
。雪下京北，天那的走嶼林
。麼什有得覺沒我，週一第的後之走他
。睡就頭倒家回，晨凌到班加天天，尾收案專司公
。子牌的我是不，煙包一的落他有上櫃頭床
。屜進扔，眼兩了看我
。餐聚隊團，束結案專，週二第
」?呢友朋男小個那你，總沈「:問人有
」。了分「:說我
。酒喝場圓打人有，秒一了尬尷氛氣
。事件一起想然忽，上發沙在靠我，場半後到喝
。局飯種這加參我跟不從嶼林
」?酒敬你給，嘛幹去我，我識認不又事同你「:說他，來他讓我次有
」。友朋男我是你那「:說我
」。吧了多喝你，硯沈「:輕很得笑，了笑後然，下一了愣他
。錯說沒他，想想在現
。了多喝實確我
。了早家回我，週三第
。音聲有沒，燈著黑裡屋，門開推
。鞋雙一了關玄
。了走帶他被就早鞋些那他來起想才，久很了看我，來出空置位的他裡櫃鞋
。淨乾向一事做人這
。久很了坐，燈開沒，上發沙在坐我上晚天那
。前週三在停錄記天聊的他和裡機手
」。了去過不我那?班加晚今「:是息訊條一後最的發他
」。嗯「:回我
」。好「:說他
。」見天明「有沒,」安晚「有沒
。有沒都麼什
。他想始開我，周四第
。的人磨、的碎細是，想的肺裂心撕種那是不
。的空，邊旁往地慣習，眼睜一上早
。子杯個一放多識意下，候時的啡咖煮
。子牌個那的他起想會，味煙的上人別到聞裡梯電
」?嗎了到「:息訊條一過發他給我
。回沒
。頓士波在，位定的發他到看，圈友朋翻我來後
。的我是不，手隻有邊旁，啡咖杯一是圖配
3
。後月個四是，嶼林到見再
